Где и как найти место для эксцентричных, странных, «несвоевременных», писателей-«зомби» — всех тех, кого в разные эпохи считали диссидентами от общепринятой, нормализованной литературы своего времени? Рубен Дарио и Пере Жимферрер уже собрали их в своих блистательных книгах. Теперь же, словно короли теней, они появляются в статье Хавьера Серены «О настойчивости „странных“» (Sobre la persistencia de los raros) в издании Cuadernos hispanoamericanos.
Где-то в римском районе Трастевере легко представить Рафаэля Альберти, репетирующего стихи в честь своего друга, художника из Уэльвы Хосе Кабальеро (Уэльва, 1915 – Мадрид, 1991). Галеристка Хуана Мордо попросила их для каталога первой персональной выставки Кабальеро в ее мадридском выставочном пространстве: «Лихорадочный и блуждающий андалузец по затерянным пространствам», – так сказал о нем поэт в 1970 году, в октябре, когда листья разлетались по виа Гарибальди.
Франко-алжирская писательница и философ Элен Сиксу (род. в Оране, 87 лет) стала лауреатом престижной литературной премии Форментор. Как сообщило жюри в своем заявлении, награда присуждена «за литературное творчество, расширившее самое славное наследие европейской культуры». В решении жюри особо отмечены «самобытность ее стиля, смелое чувство творческой независимости и широта интеллектуальных дисциплин, интегрированных в ее многочисленные и многогранные работы».
За три дня до своей смерти 5 февраля 2022 года писатель и сценарист Фернандо Мариас (Бильбао, 1958–2022) отправил своему другу детства Хуану Басу сообщение в WhatsApp: «Мысль возвращается в кровь». Это был момент просветления в его последние мгновения жизни.
Меир Маргалит, израильско-аргентинский политик, рассказывает, что израильтяне создали «оболочку», которая защищает их от любой информации, способной поколебать их «высокомерное знание», «герметичный панцирь», изолирующий их от происходящего вокруг, искажающий правду и препятствующий любой критической рефлексии об оккупации Палестины. Одним из прямых политических последствий этого является массовая общественная поддержка войны в Газе.
Как-то ночью, после концерта в городе на берегу Кантабрийского моря, Хулио Иглесиас отправился на ужин. Уже под утро, возвращаясь в отель, он решил пройти через кухню – как и договорился с администрацией – чтобы поскорее добраться до своего номера и отдохнуть.
В ту ночь в отеле праздновали свадьбу. И так получилось, что в коротком промежутке между кухней и лифтом невеста увидела певца издалека. Вопль, выражавший смесь удивления, восторга и экстаза, наполнил холл: «Хулио Иглесиас на моей свадьбе!»
8 января 1982 года в Париже ушла из жизни колумбийская скульптор Фелиза Буршты́н, ей было 49 лет. Спустя несколько дней в статье, опубликованной в газете Джерело новини, Габриэль Гарсиа Маркес написал, что она умерла от тоски. Хуан Габриэль Васкес прочитал это и теперь пересказывает историю в книге «Имена Фелисы» (Alfaguara).
В 2024 году закрылся «Гиперион», один из лучших книжных магазинов Мадрида, специализировавшийся на поэзии. Этот бизнес титанически сопротивлялся, оправдывая своё название, в помещении, расположенном в нескольких метрах от Пуэрта-де-Алькала. Книги Рильке, Сор Хуаны Инес де ла Крус или Элиота гордо демонстрировались за стеклом, напоминая нам о многих важных вещах. В частности, о том, что человечество – это также культурное упражнение, которое простирается от гекзаметров Гомера до последнего стихотворения, изданного «Гиперионом».
Я быстро потеряла надежду, что дискуссия вокруг книги Луисге Мартина будет интересной. Нет ничего более обогащающего, чем услышать точку зрения, которая тебе раньше не приходила в голову, но в Испании тут же вспыхивают паранойи справа и слева, выстраиваются лагеря. То ли автор писал речи для Санчеса, и тогда, как говорится, что за моральный облик будет у этого человека. То ли написание этой книги, ее публикация, продажа и даже чтение — соучастие в косвенном насилии.
Автор текста:Иван Петров — Специалист по технологиям, науке и кибербезопасности. Анализирует тренды, разбирает новые технологии и их влияние.
Если бы мы задумывались о том, что едим, останавливались, чтобы вдохнуть аромат готовящейся пищи, и вникали в каждый проглоченный кусочек, мы бы отправились в путешествие на поиски вкуса. Как гласит народная мудрость: о вкусах не спорят. К этому добавим, что в вопросах вкуса главную роль играют обоняние и нёбо.