В нескольких словах
Закрытие культового книжного магазина «Гиперион» в Мадриде символизирует потерю духовности в современном мире, где материальные ценности и забота о теле преобладают над культурой и интеллектуальным развитием. Автор призывает задуматься о балансе между физическим и духовным благополучием.
В 2024 году закрылся «Гиперион», один из лучших книжных магазинов Мадрида, специализировавшийся на поэзии. Этот бизнес титанически сопротивлялся, оправдывая своё название, в помещении, расположенном в нескольких метрах от Пуэрта-де-Алькала. Книги Рильке, Сор Хуаны Инес де ла Крус или Элиота гордо демонстрировались за стеклом, напоминая нам о многих важных вещах. В частности, о том, что человечество – это также культурное упражнение, которое простирается от гекзаметров Гомера до последнего стихотворения, изданного «Гиперионом». То, что на «золотой миле» европейской столицы сохранялся культовый книжный магазин, было почти несвоевременным вызовом. Но исключение уступило правилу.
После его закрытия в литературных кругах Мадрида новость была воспринята с чувством поражения, хотя были и те, кто встретил этот факт с реализмом и смирением. «Устояли бы вы перед искушением посвятить это место чему-то более прибыльному?» — спросил меня известный литературный критик. Я ответил, что, вероятно, нет, но если мы годами восхищались стойкостью книжного магазина, то это потому, что мы склонны восхищаться теми, кто лучше нас. Видеть, как «Гиперион» выдерживает натиск магазинов роскоши и миллионеров, перенесших множество операций (хороший вкус и роскошь давно развелись), – это особая эпопея. А не существует цивилизации без героев.
Помимо утомительного культурного ханжества и даже смирившись с причинами, побудившими к закрытию, закрытие «Гипериона» приобретает символическое значение. Важно не только его строго отдельное событие, но и то, что закрытие этой ученой витрины слишком хорошо рифмуется со многим из того, что с нами происходит.
Уже несколько недель витрина магазина объявляет на английском и испанском языках об открытии бизнеса, посвященного маникюру, уходу за лицом, скульптуре и даже сауне с инфракрасными лучами. Наши города заполнились спортзалами, косметическими центрами и центрами питания, которые напоминают нам, что одержимость материальным также проявляется в первом лице. Но если мы посчитаем, сколько мест мы посвящаем заботе о духе, то, возможно, их будет не так много. Сколько новых контекстов создается в городе, чтобы помолчать, поупражняться в осознанном шаге, подумать или поговорить?
Материальное и грусть выигрывают битву, и престиж тела приводит к тому, что даже эмансипаторские дискурсы стали одержимы сведением нас к чисто физическому измерению. «Покажи себя», — говорят они. Ловушка настолько совершенна, что даже не кажется случайной.
