Социальные видности

Разделение братьев и сестер в системе опеки нарушает их права и негативно сказывается на эмоциональном благополучии и развитии. Об этом заявляет организация, занимающаяся непосредственной помощью детям, призывая к срочным мерам для предотвращения разлуки детей и подростков, находящихся под защитой государства. В опубликованном отчете «Братья и сестры под опекой: Право расти всегда вместе» подчеркивается важность сохранения родственных уз и указывается на нехватку официальных данных об этой проблеме и ее последствиях.

Рабочие поездки приводят к стремительным материализациям: тело оказывается в другой стране, и прежде чем прибудет остальное — душа, дух? — оно уже уехало. Эта деформация порождает всевозможные трещины. Приходится привыкать ходить в гипсе. Менее скандальные последствия связаны с тем, что посреди ночи путешественник не знает, где он, пока не вспомнит: «Ах, это Бильбао», «Ах, это Богота».

На днях в телефоне всплыла моя фотография چندлетней давности, не такая уж и старая, и я себя не узнал. Это был я, конечно, но, взглянув на себя, я увидел лицо своей матери, удивленный тем, насколько я стал на нее похож в моем возрасте.

Много лет назад кинорежиссер Роман Полански, будучи большим поклонником Хичкока, тем не менее резко критиковал стилистическое упражнение, которым был фильм «Веревка». Задача состояла в том, чтобы снять его целиком одним планом-эпизодом. По мнению Полански, главная ошибка Хичкока заключалась в том, что он весь фильм искал предлоги для движения камеры, вместо того чтобы двигать ее только тогда, когда происходило нечто, действительно требующее этого.

Мой вторник

Я одеваюсь так же, как и пишу: слева направо. Сначала просовываю в рубашку левую руку, потом правую. Тот же порядок соблюдаю с нижним бельем и брюками, носками и обувью. Это мой личный вклад в поддержание мирового порядка.

Однако в тот вторник, надев ботинки, я инстинктивно потянулся зашнуровать правый раньше левого. Я замер, сбитый с толку этим бессознательным движением. Что происходит?

Этнограф Анна Лёвенхаупт Цинг в своем эссе 2004 года «Трение. Этнография глобальной взаимосвязанности» рассказывает об исследованиях в джунглях Индонезии. Местные общины столкнулись с вторжением компаний, добывающих каучук, а конфликт между крестьянами, инженерами, экологами и правительством создал так называемые «пограничные зоны», порождающие, по ее словам, «дикость», смешение взглядов и насилие.

Принимать комплименты бывает непросто. Часто мы склонны оправдываться или принижать свои достижения, особенно когда в глубине души считаем, что похвала заслужена. Это может быть связано с неуверенностью в себе или страхом показаться высокомерным.

При запуске ChatGPT-4.5 28 февраля OpenAI представила как главное нововведение возросшую способность понимать человеческие потребности и более развитый «эмоциональный коэффициент». Лидер в области чат-ботов, имеющий 400 миллионов еженедельных пользователей, хорошо знает, что среди проблем, которые пытаются решить ее потребители, есть и эмоциональные. До 30%, согласно ответу самой языковой модели.

Дани Мартин открыто говорит о важности ментального здоровья, и как сложно бывает «отпустить». Это означает необходимость выбирать себя и избавляться от людей и переживаний, которые больше не приносят пользы.

Андреа Росарио Санчес, автор книги «Я обещала себе измениться, но остаюсь прежней» (Ediciones B, 2025), подчеркивает, что это не простое решение. «Отпустить» — это глубокий эмоциональный процесс, который затрагивает старые раны, страхи одиночества и потерю части себя.

Дюк Эллингтон играет на пианино, Айви Андерсон поет. «Любовь – как сигарета».

Я слышу эту песню в сумерках, когда день клонится к закату. Сейчас курение – чуть ли не грех, а когда-то был этот синий дымок, который, убивая, дарил счастье. Любовь была как та сигарета, что сгорает, приближаясь к губам, оставляя после себя лишь пепел.