В нескольких словах
Текст размышляет о страхе чистого листа, с которым сталкиваются писатели. Автор находит вдохновение в поэзии Малларме и примере Фернандо дель Пасо, чтобы преодолеть творческий кризис и продолжить писать, несмотря на переизбыток идей и внешние отвлекающие факторы.
Звучит тиканье часов в ночи в спальне.
Я проснулся раньше времени, нервничаю, и последние образы тяжелого сна перетекают в осознание того, что мне нужно писать газетную колонку.
Страх чистого листа превращается в пустую подушку, на которую опираются психоаналитические исследования и литературные воспоминания.
Благодаря прекрасному переводу Альфонсо Рейеса, я узнал из «Морского бриза» Малларме, что нужно преодолеть страх открытого моря страницы и прислушаться к пению моряков в любом возможном кораблекрушении.
Восхищение помогает договориться, чтобы такие громкие слова, как «ужас» или «страх», уступили место другим словам, таким как «неуверенность» или «лень».
Тот, кто вовремя понимает, что никогда не сможет сравниться с Адамом или Гарсиа Маркесом, избегает пропастей паралича.
Фернандо дель Пасо, получив премию Сервантеса, оставил в «Ящике букв» Института рубашку своего друга, поэта Хосе Карлоса Бесерры, погибшего в автокатастрофе по дороге в Бриндизи.
Он признался, что, когда чувствовал лень писать, надевал рубашку друга, чтобы взять слово и отказаться от молчания мертвых в морской зыби Адриатики.
Психоаналитики изучают, что страх чистого листа обычно является ответом на нехватку идей.
Возможно, но мой сегодняшний страх перед страницей или экраном скорее является ответом на обратное — переизбыток идей, катастроф, глупостей, вопросов и ответов, которые двигают ветры и гнут мачты во всех океанах мира.
Не поддаться урагану оказывается трудным.
Поэтому я хочу, чтобы моя колонка воспользовалась этим выходным днем и берегами Кадисского залива, чтобы поговорить с морем во время спокойной прогулки.
Даже дождь подарит нам прекрасную песню.
Птицы на рассвете пригласили меня забыть о колющих ударах часов.
