Если руководствоваться Amazon и Instagram в эти дни перед Днем матери

Если руководствоваться Amazon и Instagram в эти дни перед Днем матери, то моя кухня мечты — это Бэт-пещера, просторное и светлое пространство, нечто среднее между ангаром и кладовой, где меня ждет бесчисленное множество новейших электронных устройств в идеальном состоянии, всегда готовых к использованию. Но, несмотря на сильное чувство справедливости, душу, измученную моральными дилеммами, трудное детство и несколько жизненно важных, этически сомнительных решений, я не миллионер-магнат и у меня нет гарема друзей-инженеров, работающих на меня. Моя реальность больше похожа не на Бэтмена, а на Инспектора Гаджета. Я живу с маленькой кухней, преодолевая собственные неуклюжести и препятствия, которые создает кухонная утварь. Я люблю свежевыжатый фруктовый сок, но соковыжималка, которую мне подарили пять лет назад на Рождество, пылится в коробке в глубине шкафа. Чтобы добраться до нее, мне нужно отодвинуть и переставить остальные, чаще используемые вещи, вынуть ее из упаковки, разобрать и протереть тряпкой, чтобы удалить остатки пыли, снова правильно собрать, найти альтернативу оригинальному пластиковому стакану, который однажды деформировался в посудомоечной машине, очистить, вымыть и нарезать овощи, использовать ее, вымыть, тщательно высушить, чтобы в следующий раз она не пахла прогорклым, снова убрать в коробку и вернуть в глубину шкафа, откуда она появилась.

Мне нравятся бикини, и сэндвичница не кажется мне плохой идеей. Но реальность такова, что независимо от того, какие чудеса способны творить разные модели на рынке, механизм, который удерживает две половинки машины вместе под давлением, чтобы раздавить бутерброды, всегда представляет собой многострадальный пластиковый язычок, который также всегда ломается первым в тот день, когда эта штуковина неизбежно падает на землю. На практике остается только фантазировать, что можно было бы сделать с той минутой и половиной времени, которую можно было бы сэкономить, не тратя на то, чтобы опираться, оказывая давление, удерживая устройство закрытым, пока ужин не будет готов, и в то же время стараясь не зацикливаться на остатках масла и расплавленного сыра, которые заполняют заусенцы, пружины соединений и щели электрического прибора, который нельзя мочить.

Американский настольный тостер — это дитя империи, в которой не существует деревенского хлеба, ни толстого ломтика, ни, по-видимому, желания кого-либо оживить половину батона или вчерашний круассан одним махом тепла; капризное создание, которое меняет скорость поджаривания в зависимости от того, смотришь ты на него или нет, и кладбище слонов, где умирают крошки и кусочки хлеба, навсегда недосягаемые в глубине бездны прибора, который, опять же, нельзя мыть под краном раковины.

Во вкладке рекомендаций ко Дню матери на Amazon толпятся настольные роботы, стационарные блендеры с астронавтическими названиями, заканчивающимися на X, наши друзья — аэрофритюрницы (штука, которую никто не убедит меня, что это не жаровня для каштанов, установленная на обогревателе в ванной), или электрические центрифуги для салата стоимостью в сотни евро. Безделушки, существование которых мне кажется трудно оправдать на кухне, где уже есть сковорода, лопатка, погружной блендер, дуршлаг, кастрюля, пара ножей и немного ловкости.

Моя проблема с этими приспособлениями не в том, что они соблазняют людей и заставляют их тратить большие суммы денег на предметы, единственная реальная цель которых не имеет ничего общего с помощью на кухне, а с удовлетворением потребности подарить что-то тому, кому не знаешь, что купить. Каждый волен делать со своими сбережениями все, что считает нужным. Меня беспокоит то, что они создают трудности на кухне, решая проблемы, которых никогда не существовало. Они подпитывают идею, что кухня — это трудное и сложное занятие, недостижимое без сложной технологической помощи. Они игнорируют тот факт, что обычная кухня — это ограниченное пространство. Их сложнее мыть, чем использовать, и они не компенсируют время, которое якобы экономят. Большинство из них не подходят для мытья в посудомоечной машине или имеют хрупкие механизмы. В конечном счете, они существуют за счет того, что мешают деятельности, которая в глубине души очень проста и доступна каждому. Еще четыре дня назад альтернативой жарке было кипячение, варка, тушение, пассерование или запекание. Лучшим кухонным гаджетом, когда-либо изобретенным, остается здравый смысл.

В преддверии воскресенья будьте осторожны с гаджетами. Когда мы дарим безделушку, мы не дарим помощь на кухне, а подталкиваем кого-то тратить место, время и терпение.