В нескольких словах
Книга Мэри Роуч рассматривает случаи, когда животные совершают действия, которые у людей считаются преступлениями, и ставит вопрос об ответственности и последствиях для таких «нарушителей закона». Автор исследует, как разные культуры относятся к этим ситуациям, и подчеркивает сложность взаимоотношений между человеком и дикой природой.
Издавна к животным, нарушавшим законы, предназначенные для людей, относились как к разумным существам
В Средние века судили (иногда даже с адвокатами) и казнили волков, свиней, коров и даже крыс, которые убивали или увечили людей.
Часто приводят случай со свиньей из Фалеза, которую в 1386 году, после того как она съела часть ребенка, приговорили к смертной казни, передали палачу и, надев на нее рубашку и штаны и поместив маску, повесили. В той же логике епископ Труа в 1516 году изгнал чуму саранчи.
На самом деле, не нужно далеко ходить, чтобы найти казнь животного, как если бы оно было человеком: в 1903 году на Кони-Айленде (США), в обстановке, достойной «Зеленой мили», публично казнили электрическим током цирковую слониху Топси за убийство трех человек, включая ее дрессировщика, который пытался заставить ее пить виски; а в 1916 году другая толстокожая, убившая своего смотрителя, известная как Murderous Mary, «Убийственная Мэри», была повешена с помощью крана в Теннесси.
В настоящее время диких животных, убивших людей или представляющих для них угрозу, по-прежнему регулярно уничтожают. В списке казненных есть медведи, слоны и крупные кошки, среди прочих. Их также приговаривают к тюремному заключению: даже в человеческих тюрьмах, как это было с медведицей Катей в Казахстане.
Книга «Преступления животных»
Американская писательница Мэри Роуч (Нью-Гэмпшир, США, 66 лет) посвятила свою интереснейшую книгу «Преступления животных» (Capitán Swing, 2025) исследованию ситуаций, в которых фауна и люди вступают в конфликт, и углублению дискуссии о том, что делать, когда природа нарушает законы, предназначенные для людей.
Роуч подсчитала, что 2000 видов в 200 странах регулярно совершают действия, которые делают их врагами людей. Включая серьезные преступления, такие как убийство и непредумышленное убийство, серийное убийство и нападение при отягчающих обстоятельствах, и другие мелкие преступления, такие как кража и нарушение границ, кража трупов и кража семечек подсолнуха.
Еще одно конфликтное поведение животных — когда они переходят дороги, не глядя, и случается то, что случается.
Популяризатор науки Мэри Роуч, которая потратила два года на исследования и уточняет, что, конечно, это не буквальные преступления, поскольку животные руководствуются не законами, а инстинктами, следит за различными случаями с участием различных видов фауны (и не только, но и деревьев-убийц, которые в период с 1995 по 2007 год, упав, стали причиной гибели почти 400 человек в США).
Путешествия и исследования
Писательница, известная автор научно-популярной литературы, пережила настоящие приключения в ходе своего исследования, которое включало поездку в Индию в поисках слонов-преступников, леопардов-убийц (по следам знаменитых пятнистых зверей, таких как Рудрапраяг, которых уничтожил Джим Корбетт, которого она подвергает сомнению) и обезьян-правонарушителей; выслеживание пум-нарушителей закона в Калифорнии или документирование того, как решается проблема нашествия крыс в Ватикане и нашествия горностаев и опоссумов в Новой Зеландии.
Мы видим, как Роуч посещает учебный курс, достойный CSI Animales, чтобы отвечать на нападения фауны на людей и научиться различать раны, чтобы определить, какой вид их вызвал.
Мы узнаем вместе с ней, содрогаясь, что медведи нападают на лицо и у их жертв часто отсутствуют нос и губы; что и медведи, и пумы избегают одежды, когда едят нас, или что один из способов убедиться, что смерть была вызвана животным, — это искать следы мяса жертвы на деснах хищника или в его когтях.
Анализ ДНК помог освободить невиновных медведей, рассказывает Роуч (и задержать настоящих виновников, иногда людей).
«Какой случай самый интересный? Наверное, обезьяны в Индии», — отвечает Роуч в видеоинтервью из своего дома в Окленде, Калифорния.
«Макаки воруют еду и стали очень дерзкими: они нападают на людей на улицах, как преступники, и в 2018 году больницы Дели сообщили о 950 укусах». Один макак, объясняет она, вошел в клинику и начал вырывать катетеры из рук пациентов, чтобы высасывать глюкозу.
Сама Роуч прогулялась по Бунди, Раджастхан, с бананами в руке, чтобы узнать, каково это — быть ограбленным обезьянами. «Это была скорее кража, чем нападение», — сочувственно говорит она.
Проблему усугубляет то, что обезьяны в храмах считаются священными. «Люди нанимают охранников, которые носят других обезьян, лангуров, которых боятся макаки, чтобы охранять дома». Писательница вспоминает, что, когда Дональд Трамп и его жена Мелания посетили Тадж-Махал в 2020 году, в группу безопасности входило пять лангуров против макак.
Слоны, очевидно, являются большей проблемой, частью той, которую вызывает конфликт между дикой природой и человеческим населением, конкурирующим за одну и ту же среду обитания.
«Хотя это кажется невероятным, они убивают в среднем 47 человек в год только в Северной Бенгалии, полтысячи по всей Индии, когда проникают в деревни и поля, чтобы съесть то, что найдут». Роуч, которой удалось провести дни с индийскими сельскими агентами, расследующими смерти людей, подробно рассказывает о том, что слон, особенно самец в мусте, течке, может сделать с человеком (что ужасно, не зря некоторые махараджи дрессировали толстокожих как палачей).
Однако в Индии и других восточных странах, особенно в буддийских, обычно прощают жизнь диким животным-убийцам, особенно если нападение носит оборонительный характер.
«Ментальность такова, как сказала мне одна женщина: „Я не хочу их здесь, но мы не собираемся вас убивать, поэтому намасте и уходите“».
Конфликтные леопарды, которые проникают вам в постель, отбывают наказание в различных индийских центрах.
Но на Западе у животного, нарушающего закон, дела обстоят шершаво, и фраза того стоит. Второго шанса обычно не бывает.
Роуч последовала по улицам Аспена за медведями, «настроенными преступно», которые начинали совершать преступления. «Это очень печально, потому что их в конечном итоге убьют, в целях профилактики». Их карьеры похожи на карьеры преступников-людей.
Они начинают с поисков в контейнерах (первый шаг их преступной жизни), мелких краж еды из автомобилей в стиле Йоги (медведи взломали 1100 автомобилей в период с 2001 по 2007 год в США, в основном минивэны); затем, как это делал медведь по имени Альберт Толстяк, они переходят в дома, когда они пусты (при вторжении со взломом они грабят холодильники и, кстати, предпочитают мороженое Häagen-Dazs обычному), и, наконец, они сталкиваются с владельцами и убивают их. Они расплачиваются смертной казнью.
«Многие люди сегодня склонны хотеть нелетальных альтернатив для медведей в середине этих гонок» — существует тазер, электрошокер, для животных, испытанный на лосях, — «но, как сказал мне один агент, толерантность заканчивается, когда вы видите медведя на своей кухне».
Тюрьма не является альтернативой (зоопарки и заповедники переполнены). В то время как мера по их перемещению, которая часто применялась к медведям, как и к другим конфликтным диким животным, «только перемещает проблему».
Роуч отмечает, что сегодня в США позиции экстремальные: «либо ничего не делается, либо животные радикально убиваются».
Как и все больше и больше людей в ее стране, автор считает, что решение состоит не в применении смертоносной силы, а в компромиссе, хотя эту идею трудно реализовать, потому что есть много оружия и «очень эмоциональное отношение к скоту», обычной жертве диких животных.
Что, соглашается она, видно в сериале «Йеллоустоун», где без колебаний казнят стаю охраняемых волков (поскольку жизнь имитирует искусство, у Кевина Костнера возникла проблема с медведем в его доме в Аспене).
Одна из самых интересных вещей, которые Роуч узнала в своем исследовании, по ее словам, — это «компенсаторное воспроизводство».
Это означает, что когда убивают многих особей вида, оставшиеся в живых, пользуясь пустотой и большей доступностью пищи, компенсируют это, производя гораздо больше детенышей.
Не ведет ли современная тенденция к очеловечиванию животных, наделению их все большими правами, парадоксальным образом к тому, что мы можем требовать от них и юридической ответственности?
Вернемся ли мы в этом смысле в Средневековье?
«Мне кажется, что это доведение вопроса до абсурда, нельзя требовать, чтобы животные соблюдали законы или платили налоги, даже если их символически сделать владельцами своих заповедников, как было предложено для больших обезьян. Это не буквально. Не предполагается, что они имеют те же права, что и люди, и что их можно судить по закону».
В трагичном рассказе Роуч много юмора в ее книге. «Это необходимо для того, чтобы сделать то, что вы рассказываете, приятным, и это очень хорошо работает в табуированных темах, которые я затрагивал в предыдущих случаях, таких как секс в Bonk: The Curious Coupling of Science and Sex, трупы в Stiff: The Curious Lives of Human Cadavers или война в Grunts: Humans at War».
Писательница не стесняется говорить и о таких вещах, как экскременты. Она вспоминает, сколько производит слон, или что медведи реабсорбируют мочу и образуют фекальную пробку при спячке.
«И моя любимая глава в моей книге о космических путешествиях Packing for Mars — это глава о том, как ходить в туалет в условиях невесомости».
Юмор и любопытство сближают ее с таким автором, как Билл Брайсон. «Мне льстит, что мне это говорят, я очень им восхищаюсь. Я помню, как случайно приехал в Австралию и первым делом нашел экземпляр его книги о стране; Брайсон меня очень вдохновил».
Поскольку Роуч интересуется всем, ей, чья следующая книга, в сентябре, будет посвящена восстановительной медицине человеческого тела (Replaceable You: Adventures in Human Nature), предложили написать о таких особых вещах, как антихрист. Возможно, сейчас самое время с Трампом.
Автор смеется: «Да, у нас этого много каждый день».
Проза Роуч временами приобретает лирические тона. Является ли Мэри Роуч поклонницей своих соотечественников, поэтов природы, таких как Мэри Оливье или Энни Диллард?
«Я большая поклонница поэзии Джилл Бялоски».
У Бялоски (Кливленд, Огайо, 67 лет) есть несколько прекрасных стихов о животных, например, эти (из The Lucky Ones):
- «Позже мы сидели под зонтиком и наблюдали, как садовая змея / скользит в воду, стараясь не испугать / ее реакцию борьбы или бегства. Ее колючая проволока / спираль. Комета опасности, змея воды. / Как долго мы разрушали яд ее секретов, / ее приманки и ее обольщения. / Она плыла, изгибаясь, а затем освобождая / свою скользкую, ртутную форму».
