
В нескольких словах
Статья о том, как алгоритмы и рейтинги влияют на выбор мест в Мадриде, и как важно ценить спонтанность и не следовать слепо трендам. Автор призывает сопротивляться «звездному» Мадриду и ценить простые радости.
Лучшая весенняя трапеза случилась неожиданно в воскресенье в полдень.
Три недели шли дожди, и как раз когда Мадрид был на грани невыносимости, выглянуло солнце. Мы вышли погулять с собакой. В холодильнике ничего не было. И вот, посреди площади метро в рабочем районе, где мы живем, за пределами М-30, появился свободный столик на террасе пиццерии-кебаб (3,8 звезды в Google). Мы заказали капричозу и два холодных напитка, подставили лица солнцу, собака укусила несколько остатков теста, когда мы отвлеклись. Эта свежеприготовленная пицца, полная сыра и оливок, никогда не будет рекомендована в Джерело новини; думаю, я бы даже не посоветовал ее своим друзьям. Но в тот полдень она была идеальной, потому что сделала нас счастливыми.
Этот Мадрид, который мы так любим — импровизированный и скромный, радостный, как только этот город умеет быть во время вермута — находится в опасности, потому что противоречит динамике, которая глубоко преобразует город. Алгоритмическое накопление желаний делает столицу неузнаваемой. Для интернета есть только лучшее место для завтрака в Лавапьес, идеальное место, чтобы увидеть закат в Лас-Вистильяс, обязательный маршрут по Гран-Виа. Оценивая и доверяя оценкам, мы убиваем успехом номер один и обрекаем остальных, переживая единообразный опыт и подталкивая других к подражанию, заполняя город очередями, списками ожидания и местами с клонированным декором, приспособленным к вкусу и экономическому уровню посетителя.
В Mundofiltro Кайл Чайка объясняет этот последний случай: «Чтобы захватить этот большой демографический сектор клиентов, обусловленных интернетом, все больше и больше кафе должны были перенимать эстетику, доминирующую на платформах (...). Когда кафе было достаточно привлекательным визуально, клиенты чувствовали стимул опубликовать его в своем Instagram, чтобы похвастаться своим образом жизни, что обеспечивало бесплатную рекламу в социальных сетях и привлекало новых клиентов. Таким образом, цикл эстетической оптимизации и гомогенизации увековечивается».
Однако логика жизни отличается от логики сетей. Если вы устали и сыты по горло всем, но у вас есть пятнадцать свободных минут и вы проходите мимо, стойки любого места без звезд, но с горячим кофе, достаточно, чтобы двигаться дальше. На самом деле, лучший кофе в Мадриде — это не фирменный кофе: это обжаренный кофе, который вы пьете во вторник, после того как рано встали, чтобы натощак сдать анализы крови в больнице.
Я знаю, что сложные силы меняют город в ритме змеиных движений международного капитала, который проникает в наши дома, чтобы выгнать нас из них под предлогом того, что это должно быть похоже на Лондон или Париж. Пусть они остаются со своими устремлениями, но если молодежь из остальной Испании больше не может приехать - как это делали раньше многие приемные мадридцы - чтобы учиться и искать средства к существованию, потому что они не могут позволить себе даже комнату в общей квартире, то, сколько бы впечатляющих мест ни было, как бы высоко он ни находился в рейтингах лучших городов мира, это не космополитичный Мадрид, а социально и культурно умирающий Мадрид.
Перед лицом всей этой катастрофы мое крошечное восстание состоит в том, чтобы сопротивляться звездному Мадриду. Я никогда не оцениваю места или услуги, потому что мое мнение вызывает неконтролируемые эффекты, когда оно добавляется к мнению всех остальных и поддается влиянию интересов платформы. Это трусливые, отсроченные и расплывчатые последствия, свойственные этому миру, где алгоритмы — это новая бюрократия: способ подчинить другого в безапелляционной системе, которая выгодна только тому, кто ее строит.
Перестать смотреть на звезды сложнее. Трудно выйти из триангуляции желания и избежать желания именно того, чего хотят другие. Это объяснил в своей работе философ Рене Жирар, неожиданный кумир некоторых из тех инженеров Силиконовой долины, которые изобрели этот прекрасно классифицированный мир. Но нужно попытаться, хотя бы ради спонтанного Мадрида, который все еще сопротивляется. В жизни иногда 3,8 лучше, чем 5.
Специальный Мадрид ‘Джерело новини Semanal’
Эта статья является частью специального выпуска, посвященного городу Мадриду в ‘Джерело новини Semanal’.