В нескольких словах
Статья посвящена важности понимания религиозных символов и библейских аллюзий для интерпретации культуры и мира вокруг нас. Автор подчеркивает, что религиозные тексты содержат ключи к пониманию многих аспектов нашей культуры и истории.
«Папа умер»
Если бы я отправил это сообщение своим детям, они бы испугались. Для них папа только один — их собственный, и он вполне заслуживает написания с заглавной буквы. Недавно я смотрел с ними фильм, в котором был человек, идущий по воде. Для тех из нас, кто страдал от христианского воспитания, отсылка очевидна и совсем не случайна: это способ символизировать почти божественный и упорядочивающий характер этого персонажа. Но мои дети не знают библейских историй, и поэтому видеть человека, идущего по поверхности воды, им ничего не говорит. И это меня беспокоит, потому что я понимаю, что есть часть окружающей их реальности, которую они не могут расшифровать. Они страдают своего рода умственным дальтонизмом.
Нравится нам это или нет, библейские аллюзии вездесущи. В аудиовизуальных произведениях, в рекламе, в романах, в музеях есть постоянные буквальные или символические отсылки к священным текстам, которые новые поколения даже не видят. Библейский след можно проследить и в самом языке, когда мы говорим, что представление электронных счетов — это Голгофа или что поезда — это крест этой страны. Избавление от удушающего и подавляющего христианства, которое угнетало нас несколько десятилетий назад, несомненно, является поводом для большой радости, но, возможно, мы переусердствовали: мир — это не только то, чем он кажется, но и все значения, которые мы можем ему придать. Логотип Apple, например, объединяет множество значений в простом надкусанном яблоке. Яблоко может быть яблоком, вдохновившим Ньютона, или яблоком, убившим Тьюринга, или яблоком, которое откусили Адам и Ева (и тогда Apple становится синонимом дерзости познания). Когда его создатели выбирают надкусанное яблоко, они выбирают его сознательно или нет — в этом и заключается сила символа: он воздействует на наши идеи, сами того не зная, — из-за всех смешанных в нем символов.
Поэтому я считаю, что было бы очень поучительно читать детям отрывки из Библии. Мы бы не только дали им ключ к пониманию скрытых смыслов мира, но и сам мир. Они бы узнали, до какой степени вера, на которой была построена наша культура, имеет в качестве главного героя женоненавистнического и несправедливого бога. Они могли бы понять, например, почему у нас такие нездоровые отношения с виной, грехом, жертвой, или как мы дошли до того, что женщины деградировали (просто побочный продукт мужчины); они были бы в ужасе, увидев, что в Библии есть основание, позволившее мужчинам утвердиться в качестве доминаторов женщин — в конце концов, Бог узаконил их на это: «Тебя будет тянуть к мужу твоему, и он будет господствовать над тобою», — или что женщины виноваты во всех бедах человечества («От жены пришел первый грех, и все мы должны умереть по ее вине»). Возможно, именно желание мести побуждает меня писать в этих терминах о христианстве; хотя, если подумать, возможно, я тоже научился этому — жажде мести — от Бога в библейских текстах.
