В нескольких словах
Эстер Кросс, известная аргентинская писательница, в своих произведениях размышляет о жизни, смерти и поиске ответов, используя науку и литературу как инструменты познания. Ее роман «Каванадж» и биография Мэри Шелли представляют собой примеры ее особого стиля и стремления понять человеческую душу.
В детстве Эстер Кросс видела...
В детстве Эстер Кросс видела, как по району Реколета в Буэнос-Айресе прогуливались Адольфо Биой Касарес и Сильвина Окампо, пара писателей, что не могло не привлечь ее внимание. Спустя время Эстер Кросс (Буэнос-Айрес, 64 года) работала с автором «Изобретения Мореля» над сборником интервью и бесед писателя со студентами литературной мастерской, в которой она участвовала. Эта книга, а также другая, где были собраны разговоры с Хорхе Луисом Борхесом в той же мастерской под руководством Феликса Делла Паолера, стали издательским дебютом для тогда еще двадцатилетней девушки. «Я работала над этой книгой с Биоем, и это было как посещение лучшей мастерской. Преобразование интервью всегда требует больших усилий. Оттуда я узнала, что наличие отличного материала не достаточно, его нужно упорядочить и искать структуру», — вспоминает Кросс одним зимним утром в парке Ретиро в Мадриде. Одетая в элегантное черное, с некоторой приятной застенчивостью, писательница и переводчица, получившая образование психолога — «Еще один способ познания человеческой души и построения повествования» — является членом Аргентинской академии литературы.
Эта структура, о которой она говорит...
Эта структура, о которой она говорит, в конечном итоге является ключевой в «Каванадж» (Minúscula), романе, который писательница посвятила культовой квартире в Буэнос-Айресе, от которой он получил свое название, здание, которое чем-то напоминает севшее на мель судно или конструкцию в стиле ар-деко, перенесенную с нью-йоркского Парк-авеню. Одно из тех знаковых пространств, на которые смотрят с тротуара, приглашая пофантазировать о том, что происходит внутри. «Это казалось мне неотразимым местом. Моему дедушке, который был архитектором, это очень нравилось, и от него я узнала, когда он показывал мне мебель и отделку, что в прямом и простом совершенство проявляется больше, а также недостатки», — объясняет она. И добавляет, цитируя Кокто, что общие места, известные всем, именно поэтому тоже много раз воображались всеми: «Однажды я написала рассказ, и это происходило там. Я продолжила, но не хотела делать сумму историй, а чтобы была преемственность». Результатом является этот короткий роман, «атомизированный», рассказанный по большей части «женщиной-шпионкой», которая, как Джеймс Стюарт в «Окне во двор», вовлечена в истории.
Персонажи пересекаются в коридорах романа...
Персонажи пересекаются в коридорах романа с Орсоном, собакой рассказчицы, или с привратником поместья по фамилии Паредес, в атмосфере таинственности и не лишенной юмора. «Это странное заточение, которое она испытывает. Здание Каванадж было задумано как машина для жизни, которая позволяла жильцам не выходить оттуда», — отмечает автор. Кросс не знала интерьера здания, когда придумывала книгу, и фактически совмещала этот проект с другим, который был противоположной стороной: она снимала вместе с Алисией Мартинес Пардис бездомных, которые во все большем количестве обосновывались на улицах ее города в начале XXI века. «Мы снимали это распространение людей, живших на улицах. Это были канун великого кризиса, и мы увидели, как разрушается социальная структура», — вспоминает она в Мадриде. «Мне нравится эта черта Вирджинии Вулф о письме и вращающейся двери, о долгих прогулках по городу и возвращении к уединению, чтобы иметь возможность рассказывать». Также, признается она, ей нравится совместная работа, как показывает ее последняя книга «Сверхъестественное приключение. Реальные истории явлений, литературы и оккультизма» (Seix Barral, 2023), написанная вместе с Бетиной Гонсалес. «Она объединяет своего рода общую библиотеку науки и литературы и поиск альтернативных ответов на очень глубокие вопросы. Наука не была единственным способом смотреть на жизнь. Расстояние и смерть близких людей подтолкнули это отчаяние, чтобы общаться любым способом с теми, кого больше нет».
Эта последняя работа в некотором роде связана...
Эта последняя работа в некотором роде связана с биографией, которую Кросс написала о Мэри Шелли, «Женщина, написавшая Франкенштейна», книге, которую также недавно переиздала Minúscula. Могила английской писательницы является отправной точкой этой своеобразной биографии. «Я обнаружила, что она путешествовала с сердцем своего мужа, и это показалось мне вершиной литературности. Я начала читать о ее жизни, о том, что она думала, о ее образе жизни, и поняла, что она довела до крайности вещи, которые, с другой стороны, были очень свойственны ее эпохе», — объяснила Кросс. «Она была провидцем, потому что смогла озвучить страх своей эпохи, эти отношения времени и тела, а также одержимость жизнью и смертью».
С Мэри Шелли она рискнула в область биографического...
С Мэри Шелли она рискнула в область биографического с той же тонкостью и особым стилем, который определяет ее письмо. «Это ставка на то, чтобы услышать другого, то, что также есть в переводе. Ты стараешься услышать и настроить голос других, которые находятся на другом канале или на другом языке. Эти вызовы кажутся мне очень заманчивыми», — заключила она.
