
В нескольких словах
В статье рассматриваются вопросы покупки современного искусства, факторы, влияющие на его стоимость, и роль различных участников арт-рынка, таких как галереи, музеи и критики. Автор делится личным опытом посещения студий художников и размышляет о мотивах коллекционирования искусства.
Как и все, я всегда стеснялся заходить в художественные галереи Барселоны.
Прогуливаешься по улице Трафальгар или Консель де Сент и видишь все эти работы, которые в музее показались бы вполне доступными, но в этой ситуации у тебя нет культурного сценария, чтобы знать, что делать. Пока однажды не проходишь мимо витрины с кем-то, у кого он есть, и видишь, что все было так просто, как просто открыть дверь. В большинстве случаев все покажется таким же холодным и инопланетным, любопытным, но ты выйдешь и продолжишь свою жизнь. Но, может быть, однажды ты влюбишься, или, может быть, есть белая стена в месте, где ты решил попытаться быть счастливым. И тогда ледяная атмосфера галереи превратится в машину смысла, и работа создаст ощущение, что да, и теперь тебе придется войти в то, что мы называем «арт-рынком». Идея купить картину кажется далекой и абсурдной, пока она не обретает собственную жизнь внутри тебя, и ты начинаешь делать сложения и вычитания, которые никогда бы не представил. Сексуальный вопрос – как покупать современное искусство.
Работы умерших художников – это очень хорошо, но их путь более подготовлен и более предсказуем: каталог закрыт, история написана, мнения заасфальтированы. С другой стороны, покупка современного искусства похожа на игру в свою шкуру. Джорджо Агамбен определяет современника как «того, кто твердо устремляет свой взгляд на свое время, чтобы воспринимать не свет, а тьму. Современник – это человек, который воспринимает тьму своего времени как нечто, что его беспокоит, как нечто, что не перестает его захватывать». Современное искусство призывает нас, потому что мы знаем, что что-то не совсем вписывается в наше время, но мы не уверены, что это такое и чем все закончится. Решиться на современное произведение – значит принять сторону возможного будущего, и, кроме того, вы можете познакомиться с художником лично, и работа обычно дешевле, чем у великих мастеров прошлого.
Сегодняшняя сцена современного искусства является результатом больших преобразований, и в то же время все остается прежним. Триумфальный марш современного искусства по XX веку, от радикальной маргинальности до самой абсолютной популярности, демократизировал искусство и превратил его в доступную профессию и общественное благо, которое касается государств. Параллельно триумфальный марш капитализма постоянно повышал экономическую ценность искусства и превратил его в идеальный товар для глобальных цепей. Сегодня сосуществуют художники, которые участвуют в жестокой конкуренции за звание мировых рок-звезд, с новым поколением, которое видит быть художником как любую профессию, которая должна поддерживаться государством всеобщего благосостояния. Мир современного искусства – это расплывчатая сеть перекрывающихся субкультур, которые удерживаются вместе желанием заниматься искусством и немногим другим.
Как жить искусством?
Во-первых, есть университет. Подавляющее большинство современных художников изучали изящные искусства или другие гуманитарные науки. Неизменно все говорят вам, что академия ни на что не годна и что после этого есть очень большой вакуум. Способ перепрыгнуть его помогает определить каталонскую сцену: в то время как в Мадриде вы чувствуете рынок больше, и есть большая концентрация денег, больше коммерческих галерей и больше прибыльных ярмарок, одна из особенностей Каталонии – это особенно питательная государственная экосистема для нового творчества. Имея диплом в руке, каталонский художник может подать заявку на программу Sant Andreu Contemporani, Sala d’Art Jove, стипендии Barcelona Producció, Festival Art Nou и т. д. Но учреждение продвигает определенные темы и практики над другими: если вас интересует перформативное искусство, отражающее гендер, для вас открывается путь, сильно отличающийся от того, если вы хотите рисовать фигуративные пейзажи. И, несмотря на первоначальный общественный успех, наступает момент, когда молодые художники прошли через все поля и открывается вторая трудовая пустота. После многих лет выжимания энтузиазма немногие, кто добился определенного успеха в этом столь некоммерческом искусстве, смогут зарабатывать на жизнь искусством, но подавляющее большинство войдут в динамику совмещения работы и нестабильной работы. Если к этому добавить годы совместного использования самоуправляемых пространств, коллективных выставок и резиденций творчества, мы понимаем, что все больше и больше молодых художников говорят о Plataforma Assembleària d’Artistes de Catalunya (PAAC), некоммерческой организации, которая борется с романтизмом мира искусства и требует условий труда гильдии в полном объеме.
Художница Маррия Пратс в галерее MayoralKike Rincón Другой путь – делать искусство, которое продается. В этом критерии разочаровывающе последовательны с XX веком: живопись является бесспорной королевой, потому что она оказывает большое визуальное воздействие, занимает меньше места в доме, чем скульптура, и, хотя фотография растет в последние годы, уникальность картины имеет непревзойденную ауру по отношению к репродуктивным искусствам. В живописи также преобладает масло на холсте: поскольку оно может выдерживать манипуляции, экстремальные температуры, влажность и солнечный свет, практическая прочность становится волшебным множителем художественной ценности, который ставит масло выше более хрупких техник, таких как бумага. Потом есть размер и цвет: чем больше, тем дороже, а хроматическая радость обычно продается больше, чем тьма.
Для тех, кто хочет делать канонически красивые картины, необходимо отказаться от общественного пути и отправиться в более одинокий маршрут выставок и социальных сетей, пока не удастся привлечь внимание кураторов, критических музеев, галеристов и, наконец, коллекционеров, готовых достать кошелек.
Как продать кусок ткани и что сегодня продается?
Как и бумажные деньги, коммерческая ценность искусства основана на коллективном намерении: нет объективной ценности, кроме материалов, из которых оно сделано. Вот почему художники не только занимаются искусством, но и создают и сохраняют мифы, которые придают силу их работам. В то время как художники XIX века сталкивались с проблемами доверия, Марсель Дюшан, дедушка современного искусства, необратимо перевернул проблему. Заявив в 1917 году, что перевернутый писсуар является произведением искусства, Дюшан потребовал для всех художников божественной силы назначать все, что они выберут, искусством. Само собой разумеется, что такой тип авторитета нелегко поддерживать, и в области, где нет стабильной меры качества, художникам требуется много соучастников. Антрополог искусства Сара Торнтон сравнивает это с политеистической культурой: «Как конкурирующие божества, сегодняшние художники должны действовать так, чтобы генерировать верную аудиторию». С кем бы вы ни говорили, единственным абсолютным консенсусом в отношении того, кто создает современные мифы, является то, что критика исчезла. В XX веке обзоры выставок занимали много места в газетах, их ждали как хроники футбольного матча, и они могли возвысить или осудить художников. Сегодня средства массовой информации сосредоточены исключительно на скандальных цифрах арт-рынка, и легитимация соответствует музеям и легендарно подозрительной фигуре куратора.
В глубине души ничего так сильно не изменилось: хотя идея, которая все это вращает, заключается в том, что искусство проявляет свою силу само по себе при контакте с нашими глазами, правда в том, что произведения всегда нуждались в армии человеческих фигур, культивирующих атмосферу для эпифании. Перемещение газет и критиков к кураторам и музеям имело двойственный результат: с одной стороны, оно отдалило искусство от общего интереса к конкретным работам и коллекционированию; с другой стороны, создание истории стало считаться еще одним художественным фактом. Именно поэтому сегодня музеи и галереи перестают функционировать как хранилища и энциклопедии и все больше выступают в роли театров, где преобладает опыт, предлагаемый форматом временной выставки. Цены продолжают расти в нише глобальных коллекционеров, которые становятся все более эксклюзивными, в то время как государственные учреждения бьют рекорды посещаемости. Во всем этом галерея является наиболее податливым и устойчивым агентом механизма. В технических терминах, художественные галереи выставляют и продвигают произведения искусства, чтобы связать художников с публикой и потенциальными покупателями, и взамен они оставляют 50% цены каждого проданного произведения. Хоана Рода из галереи Bombon Projects определяет галеристов как «посредников, энеблеров и сопровождающих» и напоминает, что они обычно первыми делают ставку на новых художников, тех, кто делает выставку, которая затем привлечет внимание кураторов и музеев. Карлос Дуран из Senda защищает «упрямство» и «засучивание рукавов» галериста, без которого работа художников не дойдет до публики, и говорит, что мир искусства – это случай, когда государственно-частное сотрудничество позволяет создать добродетельный круг. Галерист Марк Доменек становится требовательным: «Наш взгляд служит для завершения исторического рассказа, который связывает художника с коллекционером, будь то частный или институциональный. Потому что мы работаем вместе с критиками и историками, проводя исследования художников и их наследия. Потому что мы восстанавливаем наследие, помогаем его сохранить, интернационализировать и выставлять в открытых для публики и бесплатных пространствах (мы, в целом, самый большой музей бесплатного искусства в Каталонии!). Поэтому мы выполняем общественную, социальную и, отчасти, также педагогическую функцию. Помимо рынка, который одержим всеми, я бы также сказал, что галереи – это история искусства».
В этом нестабильном мире, где подавляющее большинство работ ничего не будут стоить через двадцать лет – в то время как некоторые экспоненциально умножат свою ценность – работа галеристов борется с неопределенностью и остается шарниром, где коммерческая и историческая ценность могут соприкоснуться.
Способны ли эти валидирующие агенты запачкаться относительно настоящего?
Клаудия Сегура, глава коллекции Macba, говорит, что у учреждения, в котором она работает сейчас, есть четыре основных направления: 1) Расширение коллекции, уделяя первоочередное внимание фигурам, невидимкам в истории искусства, таким как женщины; 2) Перформативность, или понимание музея как живого организма, где что-то происходит; 3) Теории мульти-видов или экологические теории, практики, которые демонстрируют климатическую срочность и другие способы взаимоотношений с природой, и 4) Социальная справедливость, которая сегодня выражается, прежде всего, в терминах постколониализма. Среди последних приобретений музея: крупногабаритные статуи и органичные формы Лайи Эструч и Евы Фабрегас. Галеристы прекрасно это осознают и могут адаптироваться или противостоять тенденциям, ожидая долгосрочной перспективы. Марк Доменек, например, говорит мне, что сегодня все идет к «всему, что связано с телом, органичностью и природой. Цвет и удовлетворение пастических стремлений с помощью быстро читаемой живописи. Молодые женщины и женщины, традиционно пренебрегаемые». С другой стороны, Сильвия Даудер из галереи Projecte SD более критически относится к тенденциям: она утверждает, что в искусстве «все требует много времени и очень медленно», и говорит, что предпочитает художников более минималистичных, строгих и трудных для чтения, чем те, которые сейчас носят, но что важно – это долгосрочная перспектива.
Художница Лара Флуша в своей студииGianluca Battista
О каких ценах мы говорим?
Как мы уже говорили, в мире искусства много спекуляций, мимолетных тенденций и художников, которые делают золото, но которые никогда не попадут в учебники истории. Если мы оставим все это в стороне и сосредоточимся на сладостном моменте признания в секторе, то сейчас каталонские современные художники, которые срывают банк, – это Мигель Барсело и Жауме Пленса, которые, за исключением государственных проектов, которые оцениваются в десятки миллионов евро, могут продавать в галерее работы, которые спокойно стоят от полумиллиона до миллиона евро. Помимо великих победителей этой глобальной лотереи, мы находим консолидированные и бесспорные фигуры, такие как Игнаси Абалли, Пережоме или Антони Миральда, которые в своих самых крупных инсталляциях достигают 100 000 евро, но которые, как напоминает мне Алекс Ногерас из Nogueras i Blanchart, в таком случае, подтвержденном историей искусства, как Пережоме, сейчас мы можем найти рисунки и открытки по цене ниже 2000. Одна из констант всех в мире искусства – критиковать отсутствие педагогики в средствах массовой информации и в системе образования для создания нового поколения образованной публики, восприимчивой к идее потратить на произведение искусства столько же, сколько они потратили бы на путешествие.
Посещение студий
Всем галеристам, критикам и кураторам, с которыми я разговаривал, я попросил назвать молодых современных художников, у которых больше всего шансов стать великими художниками будущего. Исходя из этого, добавляя свой личный вкус, смутное призвание к плюрализму и твердое намерение не выбрасывать деньги на ветер, я выбираю четырех и посещаю их студии. Мое неустранимо романтическое я неизбежно ведет меня к Маррии Пратс, потому что она именно то, что приходит нам в голову, когда мы говорим слово «художник». Родившись в скромной семье и выросшая в пузырях либертарной культуры, Пратс принимает меня в рабочей робе, расписанной доверху, в промышленном ангаре, где, кажется, только что взорвался клубничный торт. С живописью, скульптурой, коврами, мебелью и фанзинами ее многодисциплинарная работа является новаторской и в то же время приятной для глаз, и она привлекла музеи, ярмарки и галереи до такой степени, что уже несколько лет может жить исключительно живописью. Она говорит мне, что все тенденции и дискурсы для нее абсолютно одинаковы, что она не получила академического образования, что ей очень нравятся классики, такие как Бэкон и Миро, и слова, которые она чаще всего использует для разговора о своем творческом процессе, – это «необходимость» и «одержимость». Из ее уст и с ее полотен льется поток спокойной подлинности, и я мог бы купить ее работы на бумаге за 5000 евро и большие полотна за 50 000.
Фотограф Хави Боу в своей студии Albert Garcia
Хави Боу призывает студента-естествоиспытателя и ребенка, одержимого атласами животных, которых я ношу внутри себя. Как и Пратс, Боу тоже не из мира искусства, но его энергия совершенно другая: он окончил геологию, а затем изучал фотографию, но не для того, чтобы делать фотографии, а для того, чтобы работать в постпродакшне чужих фотографий. Его случай представляет художника, который не играет никакого персонажа и который прячется за работой, кого-то совершенно обычного, кто составил план, чтобы иметь возможность жить искусством, и ему это удалось. Его орнитографии используют фотографическую технику, чтобы запечатлеть движение птиц, как если бы это была поэтическая графика на пейзаже. Красивый и легко представить себе, что его повесили в столовой, Боу уже десять лет живет за счет продажи этих работ по цене от 900 до 5000 евро, в зависимости от размеров и тиражей. В сопровождении рассказа о поведении животных, миграциях и климате, работа Боу представляет собой очень естественный баланс между экологическими дискурсами, которые продолжают расти, и стратегическим знанием формальных предпочтений покупателей искусства.
Лара Флуша захватывает мое я, жаждущее теории и тонкости. Со скульптурами и инсталляциями, которые критикуют наши добывающие отношения с окружающей средой, Флуша делает такого рода работу, в которой красота и дискурс имеют прочную связь, но деликатное выражение, что привело ее к достижению представительства Каталонии на прошлой Венецианской биеннале. При этом этот успех, который со стороны звучит стратосферически, не означает, что, как и подавляющее большинство художников в своей области, Флуша не должна совмещать творчество с работой профессора, и что ее источником дохода является учреждение, которое намного выше галереи. Не случайно, следовательно, именно она больше всего говорит со мной о статусе художника, о PAAC и о необходимости всеобщего основного дохода. Я с вожделением смотрю на выдувные стеклянные скульптуры, полные жидкостей, которыми я наслаждался бы, рассматривая и объясняя их политическое значение, но размер и материалы имеют значение: 4000 евро за маленькие, 16000 за большие.
Я заканчиваю в мастерской Сары Боначе, художницы, которую я случайно обнаружил в первый день, когда решил пойти в галереи, когда начал писать об искусстве из-за трудовых случайностей, но картины которой я не мог выкинуть из головы. Боначе привлекает мое самое консервативное я и самое провокационное одновременно: с одной стороны, она представляет канонический идеал картины, от которого я чувствую себя счастливо порабощенным, а с другой стороны, пересечение женской анатомии и естественной внешности ее цветов затрагивает одновременно мои человеческие и постчеловеческие клавиши. Без очарования дикой лошади Пратс или политической демонстрации Флуши, Боначе, как и Боу, представляет собой более приземленную и осознанную фигуру, которая говорит, что искусство – это страсть и стратегия одновременно, до такой степени, что дифференцировать, возможно, не имеет смысла. Хотя ее выставляли и продавали по всему миру, и вскоре она откроется в Барселоне, у нее есть еще одна работа на полставки, и она еще не знает, сможет ли сделать этот шаг. Пастели, на которые я обратил внимание, стоят 1800 евро.
Есть три причины для коллекционирования: искренняя любовь к искусству, инвестиционные возможности и социальное обещание, которое все это сопровождает; Я никогда не встречал коллекционера, который не был бы стимулирован всеми тремя. Как и во всех человеческих переживаниях, рынок расшатывает искусство к лучшему и к худшему, расширяет его возможности и разрушает его одновременно, иногда творчески, иногда просто жалко. Но, в конце концов, искусство существовало задолго до появления денег, и если бы они исчезли, искусство продолжало бы существовать, потому что искусство отвечает фундаментальному человеческому импульсу. Такому же человеческому, как в тот день, когда я увидел картины Боначе, висящие на стене, и почувствовал покалывание возможности. Благодаря счастливому контакту с людьми искусства мне удалось разморозить странность этого мира белых стен, и я оказался в точке знания и игры, которая позволяет вам увидеть картину как объект радости, который имело бы смысл иметь дома или подарить.
Делая этот репортаж, я мечтал о работах всех художников, которых посетил, и мог бы начать свою коллекцию с любого из них. Но экономические расчеты, ценности, с которыми я хочу отразить себя, и вещи, которые я пережил, осевшие в месте, которое не совсем сознательно, ведут меня в определенном направлении. Я разговариваю с галеристом, который объясняет мне, как он это видит, и как работа, которая мне нравится, связана с исторической нитью каталонского искусства, и я понимаю, что, болтая со мной, он прекрасно понял, как меня вытянуть. Он знает, что это будет моя первая покупка, и предлагает мне внести залог и иметь дома несколько дней две или три работы, между которыми я сомневаюсь. Если я решу, я смогу оплатить все сразу со скидкой или удобными взносами всю цену.
Расписание: Пять встреч с современным искусством
The Collector is Present. С 8 по 11 мая Barcelona Gallery Weekend организует цикл бесплатных мероприятий в различных галереях, которые сосредоточены на коллекционировании. 11-е издание Barcelona Gallery Weekend пройдет с 18 по 21 сентября.
Маррия Пратс в галерее Mayoral. С 9 мая по 19 июля в галерее Mayoral пройдет монографическая выставка Маррии Пратс.
Цветение. Сара Боначе и фестиваль Art Nou. Art Nou – это фестиваль нового искусства в Барселоне и л'Оспиталете, который стремится стать местом встречи всех агентов искусства. В следующую редакцию, которая начнется 25 июня, входит выставка Sara Bonache's Necessary Night в галерее Marc Domènech.
Хави Боу и Ла Нуу. В октябре в Руби пройдет новое издание фестиваля фотографии La Nuu, которое будет включать выставку Хави Боу.
Постоянная встреча в Macba. Постоянная коллекция Macba является одним из агентов строительства современного наследия. В нем представлены работы Лары Флуши, Лайи Эструч и Евы Фабрегас, среди других имен на современной сцене.