
В нескольких словах
Авторы письма, обращаясь к будущим поколениям феминисток, призывают к борьбе за права женщин, против угнетения и эксплуатации. Они подчеркивают важность памяти о прошлом, солидарности с мигрантами и представителями различных маргинализированных групп, а также необходимость противостоять белому, буржуазному и колониальному феминизму. Авторы видят будущее в создании мира, где царят радость, равенство и справедливость.
Дорогие соратницы, сестры и други из будущего,
Это письмо для вас как способ быть рядом и говорить о том, что нам больно. Мир, который мы оставляем, вряд ли может стать хуже. Что вам рассказывать, чего вы еще не знаете об истреблении, о «газификации» жизни, об этой мясорубке, которая хочет видеть наших сломленными, преследуемыми, депортированными, мертвыми. О желании сжечь все дотла. Вечно обновляющаяся модель смерти. И все же мы здесь, мы никогда не уходили и не уйдем. Наше различие всегда было нашей силой. Да, апокалипсисы следуют один за другим, но это письмо о том, что мы не исчезнем.
Представить возможное будущее, представить вас на площади, заполняющими улицы завтрашнего дня, возможно, потребует от нас задуматься о языке. Как мне сказать тебе, сестра, какой лозунг мне придумать, который мы еще не исчерпали, как мне призвать тебя выйти, бороться после всего потерянного, какой мир мы хотим, как мы его назовем? «У меня больше нет терпения выносить все это», — восклицал гневный голос Микаэлы Бастидас, который пронизывает время и пространство и доходит до нас и через нас до вас. Возвращается голос Мамы Долорес Какуанго, чтобы сказать нам, что мы подобны соломе парамо, которую вырывают, а затем она снова вырастает.
Вы, соратницы, выжившие в низовых феминизмах, в феминизмах мигрантов и народных феминизмах: мы вверяем в ваши руки то, что осталось от огня, которым мы пытались поджечь колониальный порядок, над вашими головами свет нашей ярости, а в устах горсть слов Педро Лемебеля, Жоты Момбасы, Трансито Амагуаньи, Тситси Дангарембги, Ойеронке Ойевуми, Фатимы Эль-Тайеб. Потому что, чтобы двигаться вперед, нужно произносить по буквам память.
Однажды мы станем прошлым, но мы не забываем, что мы сопротивляемся, потому что другие научили нас это делать, мигрантки-диссидентки, которые предшествовали нам: те, кто организовался после трагедии Лорки, оккупировали церкви и потребовали экстраординарного процесса легализации в 2001 году. Чтобы сегодня, в 2025 году, Конгресс Испании заблокировал ILP «Легализация сейчас». Мы происходим от тех, кто был рабочей силой, поддерживавшей экономику этой страны и наших стран, от тех, кто годами работал в полях в рабских условиях, от тех, кто был убит ксенофобией и расизмом испанского общества. В этот день 8 марта, знайте, феминистки-мигрантки вспомнят всех их, живых и мертвых. И Лукресию Перес, которая никогда не была частью феминистской памяти этой страны, но является частью нашей, в нашем пантеоне предков, бабушек и матерей-антифашисток.
Пусть это письмо также послужит напоминанием о многотысячных демонстрациях того 8 марта 2018 года, родившихся из раны дела «La Manada» (групповое изнасилование). И чтобы не забывать, что все эти годы борьбы за расширение субъекта феминизма оказались недостаточными, чтобы покончить с нашим положением подчиненных в рамках бело-гегемонистского феминизма. И мы не забываем, что они не вышли за сезонных работниц и не выходят за цыганок. Впервые лозунг манифестации этого года в Мадриде принимает и признает нашу антирасистскую борьбу. Тем не менее, нас по-прежнему считают приложением к цивилизаторскому феминизму. Большая часть наших чувств, желаний и мировоззрений сводится к простому фольклору, если не презирается или не подвергается нападкам со стороны феминизма, который утверждает, что спасает нас ударом своих моральных ценностей. И пока он смотрит в другую сторону, когда речь заходит о границах, он хочет запретить мусульманским девочкам носить хиджаб. В грядущее 8 марта падут стены дома хозяина и хозяйки.
Подруги, которые только что прибыли, учитесь на наших ошибках. Давайте не будем говорить только между собой, убежденными. В следующей забастовке давайте не будем оставлять тех, кто не может остановиться, потому что им нечего есть. Мы хотим верить, что в следующий раз мы не сломаемся. Нас могут угнетать за разные вещи, но всем нам положен отпуск. Сверхурочные и выходные дни. Наша самая влажная мечта как работниц — наслаждаться годами отдыха и расслабления. Потому что в энной фазе капитализма нас хотели эксплуатировать и опечалить, но, как говорят Женщины, Творящие, наша месть — быть счастливыми.
Сегодня, будущие соратницы, которые еще не родились, мы называем мир из трещин. За убитых в Мелилье, за измученные тела тех, кто убирает дерьмо мира; мы называем империю, полицию, геноцид в Палестине и в лесах юга. Мы называем изнасилование и грабеж. Мы называем мир из слез сестер мапуче, которые сегодня видят свои территории опустошенными, превращенными в пепел, из-за ненасытной жажды каннибальского капитализма, но также и из их улыбок. Мы делаем это рядом с телами колла, аймара, хумауакена, чьи миры пахнут литием и минералами, которые желает Запад. Современные процессы экстрактивизма и колонизации, которые мы видим воспроизводящимися в зонах жертвоприношений Абья-Ялы. Поэтому мы называем и проклинаем с яростью, с нашей южной яростью, мир-воровство, в котором у нас все было украдено.
Мы также хотим оставить вам в наследство подозрение, метод вынюхивания опасностей, как собаки. Феминистки будущего, не доверяйте даже феминизму. Когда они придут с универсальными рецептами, не доверяйте. Когда они придут говорить о свободе, не доверяйте. Когда они придут диктовать, что читать, а что нет, не доверяйте. Когда вы услышите, как говорят только о двух гендерах, как это обычно подписывают плохо загорелые типы, управляющие империями, не доверяйте. Потому что колониальный проект — это еще и телесный проект. Потому что наши тела требуют своего сломанного крылышка, чтобы иметь возможность летать. Верьте, конечно, querides, в перетряхивание архивов официальной истории, всего, что читается за пределами книг и академии: народные песни, вулканы, призрак дедушки, мудрый ветер среди юнг.
Соратницы, которые придут, мы хотели бы передать вам силу, чтобы продолжать называть себя и осуждать этот горизонт, населенный сломанными жизнями, в котором границы множатся и становятся с каждым днем все более непреодолимыми, в котором земля, пустыня, моря и горы превращаются в места грабежа, пространства смерти для тысяч невидимых жизней. В котором наши движения очищаются и поглощаются во имя инклюзивности. Мир-постфашист, в котором белые господа выставляют напоказ свою крайнюю жестокость, свое непристойное превосходство курорта.
Но не ошибайтесь, мы пишем не только для того, чтобы говорить вам о боли и о том, как ее политизировать. Это письмо также для того, чтобы призвать горячую радость внутри нас, чтобы рассказывать, но, прежде всего, чтобы петь раны и противоречия. Создавать инструменты для настоящего и освещать будущее. Пробудить непослушание и желание утопий, которые согревают нас так же, как секс или любовь. И хотя вы это уже знаете, давайте повторять: нет феминизма будущего без кумбии, без сальсы, без бачаты, без любовного перрео, без партнерства, без латинских реинит, делающих свое дело. На танцполе уже покачиваются Педро и Роберта, Глория и Джузеппе, Камила и Гадиола, наши святые дивы-травести, тела и души, в этой кичливой фанфаре, которая не оставит нас одних. Мы пишем за феминизм, который будет домом для всех. За большее количество связей и исторических праздников.
Сестры, мы увидимся, мы уверены, в том мире-ином, о котором мы мечтаем для наших вавас (дети). А пока давайте с радостью выходить на улицы; как говорит Джорджина Орельяно, «мы ничего не должны никакому министерству», давайте выступать против преступного патриархата, против белого, буржуазного, расистского, колониального, путофобного и трансфобного феминизма, который также сломил нас. И в то время как мы называем нищету и неравенство, которые нас окружают, давайте обнимать сломленных в жесте нежности и интернациональной солидарности, исконного политического сопротивления, транс-феминистской, коричневой, черной, индийской, трава, способной революционизировать мир, открыть границы и стать мостами. Там мы увидимся, дорогие, querides, queridos, чтобы сеять солому на новых территориях надежды.
Источник: Мафе Москосо — писательница, преподавательница и исследовательница. Обладательница исследовательской стипендии в Центре апокалиптических исследований университета Гейдельберга. Автор книги «La Santita» (2024). Габриэла Винер — писательница и журналистка. Недавно получила премию Ciutat de Barcelona за кастельянскую литературу за свой последний роман «Atusparia». Лукресия Массон Кордоба — художница, исследовательница, активистка и член Colectivo Ayllu. Каролина Мелони — философ, писательница, исследовательница и трансфеминистская активистка.