В нескольких словах
В возрасте 105 лет скончался Джон «Пэдди» Хемингуэй, последний из пилотов, участвовавших в Битве за Британию. Он был известен не столько количеством сбитых самолетов, сколько своей невероятной живучестью – его сбивали четыре раза, но он каждый раз выживал, в том числе благодаря невероятному везению. Хемингуэй служил в RAF, участвовал во многих ключевых сражениях Второй мировой войны и ушел в отставку в звании полковника.
Это, без сомнения, некролог высшего пилотажа. Скончался ветеран авиации Второй мировой войны, и не какой-нибудь, а ирландец Джон Пэдди Хемингуэй, *the last of the Few* («последний из немногих»), последний из тех храбрых пилотов-истребителей, которых Уинстон Черчилль окрестил этим именем в своей знаменитой речи. Говоря о летчиках, защищавших Великобританию в небе во время Битвы за Британию против нацистских ВВС, он заявил, что «никогда в истории человеческих конфликтов столь многие не были обязаны столь немногим». Конечно, премьер-министр — старый лис — опирался на другую эпическую национальную традицию «Немногих», шекспировских *Few* («Нас мало, нас горстка, но мы – братья») из речи Генриха V в день Святого Криспина, тех *few*, которые также противостояли превосходящим силам в битве при Азенкуре.
Дополнительная информация: Скончался 76-летний Акилино Мата, неутомимый борец за память летчиков Республики.
Несомненно, Джон Хемингуэй был отличным парнем, носящим фамилию, полную доблести и тестостерона, с прозвищем, как у другого героя той же войны, Патрика «Пэдди» Ли Фермора. Он скончался в прошлый понедельник в Дублине, в возрасте 105 лет, показав фигу смерти, которая так часто кружила вокруг него в воздухе – возможно, это был намек на реактивный самолет F-105 Thunderchief? Было бы логичнее дожить до 109 лет, как вызов быстрым и смертоносным истребителям Messerschmitt Bf-109, которые были одними из его главных врагов в том огненном небе мировой войны. Но британцы высоко ценят своих героев и умеют находить гордость и пример в таких, как Хемингуэй, который, будучи настоящим героем, на самом деле не был асом, поскольку известно, что он сбил только два вражеских самолета: два бомбардировщика, Heinkel He 111, 10 мая 1940 года, во время Битвы за Францию, и на следующий день - Dornier Do 17; он также повредил Me-109. Это небольшой счет, если сравнивать с великими асами Второй мировой войны, даже из RAF, такими как Джонни Джонсон (34 сбитых самолета), южноафриканец Пэт Паттл (от 40 до 60) или француз Пьер Клостерманн (33).
Очень по-британски, учитывая их спортивный дух, что о Хемингуэе вспоминают не столько о том, сколько раз он сбивал, сколько о том, сколько раз он был сбит (и, очевидно, выжил). До четырех раз он падал с небес. Первый раз это произошло 18 августа 1940 года, когда его «Харрикейн» с номером V7249 был подбит в бою с Junkers Ju-88 возле устья Темзы. Хемингуэй выпрыгнул с парашютом и упал в море, откуда его *in extremis* спасла лодка, посланная на его поиски. Второй раз его сбили 26 августа над болотами Эссекса, и на этот раз его самолет, другой «Харрикейн», P3966, падая со скоростью почти 400 километров в час, врезался на 12 метров в грязь болота. Пилот снова смог выпрыгнуть, был подобран ополчением и доставлен на свою базу. Его «Харрикейн» оставался погребенным в грязи 80 лет, пока в 2019 году археологическая группа не извлекла его останки, включая органы управления истребителя, которые показывали положение «огонь», которое Хемингуэй активировал, чтобы стрелять по легкому бомбардировщику Dornier Do 215, который в итоге сбил его. Летчик мечтал снова увидеть свой истребитель в полете, и его восстановили в ангаре на аэродроме Элмсэтт, Саффолк, из того, что осталось от самолета, включая один из восьми пулеметов Browning .303 и табличку с регистрационным номером самолета, добавив оригинальные детали от других «Харрикейнов».
В третий раз он упал 13 мая 1941 года из-за плохой погоды на ночном истребителе Havoc II, и на этот раз Смерть подкралась к нему ближе: при прыжке он ударился о хвост самолета и сломал два пальца правой руки, смог дернуть за веревку парашюта левой, но он не раскрылся полностью, и он упал камнем вниз. Невероятным образом он спасся, упав на большую кучу навоза в саду поэта Уолтера де ла Мара в Лондоне. Следующий раз его сбили на «Спитфайре» в Италии в 1944 году, когда он попал под зенитный огонь, атакуя со своей эскадрильей немецкую моторизованную колонну возле Равенны. Он снова выпрыгнул с парашютом, приземлился за линией фронта, и после того, как его спасли партизаны, маленькая девочка провела его, переодетого крестьянином, к своим, после рискованного прохода через немецкие позиции. Спустя годы личность девочки была раскрыта: Карла Фабри из Коппаро, недалеко от Феррары. Также останки этого «Спитфайра», как и «Харрикейна», похоже, были найдены в 2017 году в Кокканиле, в полутора километрах от места крушения.
Но, помимо сбитых самолетов, Хемингуэй совершил аварийную посадку во время Битвы за Францию (после того, как сбил Do 17), и, что уж совсем невероятно, самолет, на котором он летел в июле 1941 года, чтобы получить от короля Крест за выдающиеся летные заслуги (DFC), Blenheim, разбился при посадке, и он едва спасся. Конечно, примечательно, что в послужном списке летчика-истребителя так много эпизодов, когда он разбивался. И, конечно, нужно обладать беспримерной храбростью, чтобы после стольких падений каждый раз снова подниматься в небо.
Пэдди Хемингуэй, который пел — не очень хорошо, по его словам, — в детском хоре собора Святого Патрика в своем родном Дублине (можно сказать, что и летал он не лучше), поступил на службу в RAF в 1938 году; в марте 1939 года он был назначен пилотом-офицером, и к началу Второй мировой войны уже летал на «Харрикейнах». Он сражался во Франции, выполнял миссии по поддержке эвакуации Дюнкерка, участвовал в Битве за Британию и провел несколько месяцев в изнеможении, снятый с боевых действий, чтобы вернуться в качестве командира эскадрильи «Спитфайров» в Италии. После войны он был направлен на Ближний Восток, а затем служил штабным офицером НАТО. Он ушел в отставку в 1969 году. Достиг звания Group Captain (полковник) RAF.
Женатый, имеющий троих детей, Хемингуэй некоторое время жил в Канаде, а затем вернулся в Ирландию в 2011 году. С 2019 года он находился в доме престарелых в Дублине, где видел, как *few* становились все *fewer*, и стал *last*. Он никогда не хвастался тем, что сделали он и его товарищи. Он утверждал, что они просто выполняли работу, к которой их готовили. В сообщении о его смерти на сайте RAF, которое, как можно себе представить, было очень прочувствованным, упоминается, что в его глазах появлялся блеск, когда он вспоминал те времена, особенно моменты в пабе с коллегами. Однажды его спросили, в чем секрет того, что он смог прожить больше ста лет, учитывая то, что он пережил, и он очень здраво ответил: «Я не могу сказать, чтобы вы не пили, не делали глупостей. Я не могу сказать, чтобы вы не летали на самолетах. Не могу сказать, чтобы вас не сбивали и вы не сбивали. Я делал все это, и я ирландец. Единственная рекомендация, которую я могу дать людям, — будьте ирландцами!».
Счастливого последнего полета, Пэдди. *The few* уже никто.
