В нескольких словах
Текст описывает сложный период жизни на бразильском острове, полный лишений и борьбы за выживание. Героиня сталкивается с трудностями, но сохраняет независимость и силу духа, ища себя в новых обстоятельствах. В конечном итоге, это история о поиске себя и своего места в мире, даже в самых неблагоприятных условиях.
Это было много лет назад. Мы жили на острове в Бразилии. Место без света, почти без воды, где улицы были лишь песчаными тропами. Там обитал *bicho do pé* – паразит, проникающий под ногти, вызывающий инфекцию и боль. Каждый вечер, при свечах, мы, словно обезьяны, выковыривали этих паразитов иглами, которые дезинфицировали огнивом.
Мы ютились в комнате без ванной, вместе с семью или восемью людьми, которые постепенно уходили, оставляя нас одних, возможно, потому что нас было слишком много. Чувств было немного, лжи – тоже. Это было не театрально, а нечто более глубокое, первобытное. Ночами я оставляла его спящим и уходила на пляж, укрытая старым, полуразрушенным платьем. Затем, измученная, возвращалась к этому святому телу, причиняющему боль. У него было лицо революционера, красота, словно высеченная из камня, поддерживаемая плечами, измученными бурями. Кровать была жесткой. Матрас кишел клопами и пропах плесенью. Кран иногда, всегда не вовремя, выплевывал немного воды. Мы умывались в море. Наша кожа была сухой, как пергамент.
Иногда мы спали на песке и просыпались в окружении крабов. Однажды я побежала по мангровой зоне. Парень, которого я видела танцующим капоэйру, начал преследовать меня. Я бежала быстро, он тоже, следом. Выбежала на пляж. Он стоял там, сияющий, белокурый, куря что-то, ослепленный солнцем. Он услышал мое дыхание, все понял. Встал, рассердился, как петух. Сделал угрожающий жест, но я махнула рукой и сказала парню: «Уходи». И он ушел. Он подошел, спросил: «Что случилось?». Я ответила: «Ничего». И это была правда. Я никогда не позволяла ему защищать меня. В этом не было необходимости. Я двигалась, как баррикада.
Теперь, годы спустя, в другой стране, которая может быть любой, я смотрю на другое море. Ищу что-то. «Когда я не неподвижная обезьяна, я старая, плохо обученная собака, бегущая по берегу. В поисках тебя», – писала Натали Леже. Я знаю, что ищу. Я знаю, что не нахожу.
