В нескольких словах
В статье детально описывается процесс эксгумации останков Франсиско Франко из Долины Павших 24 октября 2019 года. Освещаются технические и процедурные аспекты, напряженная атмосфера и эмоциональные реакции семьи диктатора, особенно внучки Мерри, в противостоянии с представителями испанского правительства во главе с министром юстиции Долорес Дельгадо. Подчеркивается символическое значение события как шага к исторической справедливости и преодолению наследия франкизма в Испании.
Она выбрала темно-синий брючный костюм, под который надела черный топ и пальто того же цвета, чтобы защититься от холода. Она долго размышляла над гардеробом. Нельзя было явиться в трауре или надеть что-то, что могло бы вызвать ненужные толки, но следовало продемонстрировать сдержанность, которую требовала ситуация, чтобы внушить необходимое уважение. В чем она не сомневалась, так это в выборе обуви: самой удобной. А также в том, что в то утро никто не смог бы заметить на ее лице и тени улыбки.
Она вышла из дома около шести утра и не хотела ни с кем разговаривать на протяжении пятидесятикилометрового пути. Только сосредоточиться на важности того, что ей предстояло засвидетельствовать в качестве главного нотариуса королевства тем утром 24 октября 2019 года: эксгумировать останки Франсиско Франко из Долины Павших и удостовериться, что в тот же день они будут перезахоронены на кладбище Мингоррубио.
Она знала, что родственники встретят ее недружелюбно. Они отказывались разговаривать с ней, за редким исключением. Именно с ней. Конкретно и лично с ней. Так они указали другим властям в течение месяцев, предшествовавших операции.
Председатель правительства вступил в должность с этой радикально символической идеей в голове. Установление нормы, которая с юридической и моральной точки зрения в правовом государстве не вызывает особых сомнений, тем не менее, в стране с искусственно принятыми сакральностями, даже спустя сорок четыре года после похорон, все еще представляло риск.
Он начал продвигать эту идею после своего назначения, и она прошла через заключение исполнительной власти, одобрение законодательной власти и подтверждение судов. Все три ветви власти дали зеленый свет мандату, который должен был материализоваться в тот солнечный, но очень холодный осенний день. Был разработан план, чтобы непредвиденные обстоятельства не повлияли на запланированный сценарий. Все было продублировано, даже утроено, на случай, если что-то пойдет не так: от автомобилей до гробов, персонала и необходимого инвентаря. Путь гроба от базилики до вертолета ВВС, специально адаптированного внутри для размещения гроба, был вымерен до миллиметра. Это был вертолет, который обычно использовали для передвижения глава государства или председатель правительства. Территория была взята под наблюдение за несколько дней до этого, чтобы предотвратить любой саботаж или беспорядки. Бенедиктинские монахи вызывали подозрения. Ватикан обязал отца-приора не оказывать никакого сопротивления. Эксгумация должна была пройти по закону, но против его воли.
Семья выехала из Мадрида в полицейских фургонах. Семеро внуков с супругами и почти все правнуки в сопровождении адвоката Луиса Фелипе Утреры Молины. Прибыв в Долину, они направились в кафетерий фуникулера, где их ждали монахи, чтобы встретить и попросить прощения. Им не удалось сохранить, как им было поручено, останки каудильо, и эта неудача причиняла им боль. Отец-приор Сантьяго Кантера предложил исповедь, и некоторые воспользовались ею.
Фрэнсис, старший внук, нес флаг, которым в день похорон был покрыт гроб, чтобы снова возложить его на гроб, когда они выйдут с ним на плечах. Он достал его только после эксгумации. Внутри базилики все было подготовлено для работы операторов. Могила была защищена брезентом и строительными лесами, чтобы обеспечить проведение работ.
Лишь немногие смогли войти после десяти тридцати утра. Они оставили мобильные телефоны у входа. Было уважено желание семьи о конфиденциальности, чтобы ничего не снималось. Фрэнсис, внук, был в тот день главным представителем, а Утрера Молина, сын бывшего министра режима, выступал в качестве связного и представителя. Со стороны правительства присутствовали Феликс Боланьос, тогдашний генеральный секретарь Президиума правительства, и Антонио Идальго, заместитель секретаря, подчиненный первому вице-премьеру. Высшей властью в базилике, как внутри, так и снаружи, была она, Долорес Дельгадо, министр юстиции.
Родственники стояли слева от главного алтаря. Только двое из них смогли войти внутрь шатра: Мария дель Мар, известная как Мерри, Мартинес-Бордиу, и ее брат Хосе Кристобаль. Единственные свидетели, вместе с тремя представителями государства и Педро Гарридо, генеральным директором ЗАГСов и нотариата, который составил акт, судмедэкспертом и несколькими агентами гражданской гвардии. Всем, кто подошел к могиле, выдали защитные очки и маски из плексигласа в качестве мер безопасности во время работ. Мерри села на пол, чтобы скоротать ожидание, пока ей не предложили стул, но она, Долорес, оставалась стоять, не сводя глаз с каждой детали операции.
Работы начались с шума, который эхом отдавался прерванной вечностью, словно бросая вызов вселенной и вызывая в суматохе споров без возможного согласия силы добра и зла. Шлифовальные машины невыносимо ревели, будто вступая в борьбу с самим Богом. Последнее слово сказала плита, когда ее сняли с глухим стуком, вызвавшим слезы и рыдания у родственников по другую сторону шатра. Когда снова воцарилась тишина, Мерри обратилась к яме: «Вот я снова здесь, дедушка, с твоими осквернителями». Мало кто понимает, как она смогла вымолвить слово посреди смрада формалина, который застилал им глаза и вызывал головокружение.
Семья не хотела извлекать тело и перекладывать его в другой гроб, как того желали бы высшие чиновники. Их не волновал риск того, что дерево могло не выдержать испытания временем, и кости разлетелись бы по мрамору храма. У Мерри была бумага, составленная Утрерой Молиной, чтобы предотвратить это. Ничего серьезного, лишь риски, по мнению семьи, не приводили к выводу, что гроб не выдержит. Могила была облицована свинцовыми стенами внутри цинкового ящика. Они рассмотрели бы перекладывание только в том случае, если бы гроб оказался серьезно поврежден. Внучка потребовала занести ее намерение в протокол. Но документ был, к тому же, целой декларацией, и Долорес отказала ей. Там все уже было решено. Речь шла только об исполнении самого акта эксгумации. Ничего больше. Гроб, по мнению семьи, был в достаточно хорошем состоянии, если не считать того, что его покрыла паутина. Рабочие укрепили его и накрыли коричневым брезентом. Фрэнсис хотел украсить его флагом с похорон и его доконституционным орлом. Ему не позволили. Утрера выступил посредником и даже согласился на действующий флаг или другой, без каких-либо символов. Франко пришлось довольствоваться своим гербом и Лауреатским крестом Сан-Фернандо деда. К нему добавили лавровый венок и пять роз, принесенные адвокатом. Мерри сказала лишь: «Надеюсь, вы никогда не забудете проклятие, которое падает на осквернителей могил».
Прежде чем ворота открылись, отец Кантера прочитал заупокойную молитву. Он был одет в ту же ризу, что и его предшественник на похоронах. Перед тем как поднять гроб на плечи, Хосе Кристобаль подбодрил носильщиков: «Выходите с высоко поднятой головой. Помните, что вам выпала честь нести лучшего человека, которого знала Испания».
Когда бронзовые ворота открылись, на площади ждал катафалк, который должен был доставить гроб к вертолету. Они спустились по лестнице к автомобилю, облаченные в хореографию своего траура, в то время как три представителя государства, с министром посередине, остались охранять закрытие базилики. Так все и произошло. Без неприятных неожиданностей, без незавершенных дел. Этот хоровой шаг разделенной Испании между семьей и институциональными представителями пересек выход и внутри растворился в черном цвете истории в непрозрачном туннеле, лишенном времени, но наполненном материей, которая несет настоящую память. Это был жесткий и многословный черный цвет, как частицы вселенной.
Сзади, она, высшая власть, охраняемая двумя своими спутниками, шесть сплетенных рук, сдержанный жест, ее символическая позиция, выставленная перед всеми, долг протокола, исполненный. Это место никогда больше не будет прежним: каменным мавзолеем во славу бесчестия.
