В нескольких словах
Статья раскрывает неприглядную сторону американской системы правосудия, описывая жестокое обращение с заключенными и подчеркивая социальное неравенство. Автор призывает к деколонизации не только музеев, но и сознания, критикуя слепое копирование американской культуры и игнорирование проблем внутри страны.
Печальная правда об этом новом, грубом и репрессивном лице Соединенных Штатов заключается в том, что оно совсем не новое. Оно всегда было там, как обратная сторона Луны, хотя никто ее не видит. Трудно увидеть его, потому что нас ослепляет блеск богатства и власти, подпитываемый сокрушительной пропагандой, которая обрушивается на нас непрерывно, в любое время дня и ночи, в кино, на телевидении, на рекламных щитах на улицах, в миллионах миражей социальных сетей. Практически все самые успешные фильмы и сериалы американские и навязывают свое наглое превосходство каналам распространения и сознанию, которое почти не получает других визуальных сообщений, других вымыслов, не подчиняющихся той же эстетике и тем же ценностям. На боковых стенках автобусных остановок редко отсутствует плакат американского фильма, на котором изображен супергерой с мускулатурой, украшенной звездами и полосами, или полицейский, размахивающий пистолетом, или деревенщина в рваной майке, вооруженный футуристическим пулеметом.
В телеканалах, включая La 1 de Televisión Española, все фильмы, которые показывают по ночам, представляют собой мелодрамы о состоятельных людях, живущих в жилых комплексах с большим количеством газонов, или истории о полицейских или научной фантастике, которые имеют общее чрезвычайное визуальное воздействие и постоянное прославление насилия, автомобилей, вертолетов, огнестрельного оружия, и все это приправлено роботизированным дубляжом, в котором бедный испанский язык искажается и обезображивается до пародийной копии английского языка.
Неуловимый министр культуры в начале своего мандата выразил намерение деколонизировать испанские музеи. Я бы порекомендовал ему, попутно, предпринять гораздо более сложную деколонизацию, а именно деколонизацию испанской культуры, жизни и языка. Мы восхищаемся и копируем этот мир, с мимикрией подданных имперской власти, и на самом деле не знаем, каков он. Мы знаем, как выглядят средние школы с флагом в классах и шкафчиками в коридорах, как выглядят семейные ужины на День Благодарения и Рождество, солдаты, возвращающиеся с войны в сшитой на заказ форме, чирлидерши по бокам стадионов американского футбола. И поскольку все это кажется нам более привлекательной и почти более правдивой реальностью, чем наша, мы не можем себе представить, в какой степени все это – грандиозная декорация, представление, созданное людьми, обученными с детства играть самих себя, и не видеть того, что им предпочтительнее не видеть: с одной стороны, хрупкость или чистая ложь вымыслов об энтузиазме и успехе, которым подавляющее большинство поклоняется как религии; и, с другой стороны, жестокость и чернота, которые находятся всего в одном шаге от светящихся поверхностей, преобладающих в американской визуальной культуре: миры лишений, нищеты, заброшенности, социальной жестокости, невообразимой для европейца.
Симона Вейль говорила, что Гитлер обращался с оккупированными странами Европы так же, как европейские державы обращались со своими колониальными владениями. Путешественники с паспортами Канады и Европейского Союза теперь получают на границах Соединенных Штатов обращение, которое чем-то, не во всем, похоже на то, которое терпят иммигранты, прибывающие из гораздо более бедных регионов. Жасмин Муни, белая профессионалка с канадским паспортом, вызвала подозрения у одного из тех грозных сотрудников иммиграционной службы, которые по прибытии осматривают человека с головы до ног, как будто под его формальным и запуганным видом скрывается террорист. После короткого допроса ее бросили в крошечную камеру, где было еще пять женщин и где никогда не гас свет. У нее забрали ремень и шнурки от обуви, а также все ее вещи. Ей разрешили сделать только один телефонный звонок, но никто больше не хранит номера в памяти. Заблокированная, напуганная, она вдруг вспомнила номер подруги и позвонила ей с просьбой о помощи.
После трех дней в этой камере, где ей дали матрас и лист алюминиевой фольги, чтобы укрыться, у нее сняли отпечатки пальцев, надели наручники и сковали цепями, надели оранжевую форму заключенной и отвели в другую камеру, где она была одна и где у нее не было ни матраса, ни чем укрыться, только ледяной бетонный пол и туалет без крышки. Ни в какой момент она не знала, в чем ее обвиняют, и не имела доступа к адвокату. Вскоре, в наручниках и с цепями на поясе и ногах, ее перевезли в многочасовом автобусном путешествии в тюрьму в Аризоне, где были сотни женщин, заключенных там без суда и приговора, без юридической помощи, без надежды на выход. Ей повезло больше, и ее отпустили через несколько недель. В конце концов, она была канадкой, белой и имела паспорт.
Жасмин Муни рассказала о своем плену в душераздирающей статье в The Guardian. Тюрьма, в которой она находилась, принадлежит одной из тех частных компаний, которые являются концессионерами федерального правительства: как здесь «передают на аутсорсинг» социальные услуги и дома престарелых, так и там поступают с тюрьмами, что является большим стимулом для задержания большего количества людей и удержания их в заключении дольше, бедных людей, иностранцев и, кроме того, не имеющих документов, которые не будут оплачивать услуги адвокатов или сообщать о злоупотреблениях, которые они терпят.
Судебная и пенитенциарная система – самое темное в большой темноте Соединенных Штатов, где преобладает мстительная идея наказания, унаследованная от Ветхого Завета, «око за око и зуб за зуб», которая давно исчезла из цивилизованного мира и, конечно же, преследует чернокожих, бедных, душевнобольных. Это свирепость, которая сейчас грубо проявляется в эти времена Трампа, но которая намного предшествует им и сохранялась во время администраций демократов, как и республиканцев, из-за холодности, которая кажется почти универсальной, но которая в случае демократов усугубляется страхом быть обвиненными в слабости перед преступностью, в том, что там называется soft on crime. В непосредственной близости от сияния и жизненной силы Манхэттена, на острове Райкерс, тысячи заключенных, находящихся под стражей, живут в бесчеловечных условиях, беззащитные перед насилием охранников и полицейских и других, более агрессивных заключенных, в душных камерах, наводненных вшами, тараканами, крысами, питающимися нечистотами. На Райкерс-Айленд может оказаться как убийца, так и один из тех бедных душевнобольных, которые бродят по станциям метро, без семьи, без крова, без лечения от своих психотических бредовых состояний. Американская уголовная система – это гулаг жестокости и бедности, который перемалывает людей, и из которого многие никогда не выходят или выходят в дешевом гробу после казни. Невозможно никакой реабилитации: бывшему заключенному очень трудно найти работу и место для жизни.
Безжалостность библейского приговора дополняется неумолимым представлением о личной ответственности. He made the wrong choices, говорят о преступнике, предполагаемом или подтвержденном. Он сделал неправильный выбор. Его проблема. За исключением нескольких репортеров и активистов, в том числе тех немногих продрогших людей, которые рано утром протестуют перед тюрьмой, где должна состояться казнь, никто не поднимает голос против этой чудовищной системы несправедливости и мести. Трамп и его окружение возникли не из ниоткуда.
