Красивый традиционный дом

Красивый традиционный дом, в котором нас принимает Сари Нусейбе (Дамаск, 1949), отражает многовековую значимость его семьи в палестинском обществе. Однако он гораздо больше, чем его фамилия. Родившись «через год после создания Государства Израиль» в Сирии — его мать была одной из сотен тысяч палестинцев, бежавших или изгнанных тогда из нынешнего Израиля, — он получил степень по философии в Оксфорде, докторскую степень в Гарварде, руководил Университетом Аль-Кудс в Иерусалиме с 1995 по 2014 год и недолго представлял в городе исторического палестинского лидера Ясира Арафата. Но, прежде всего, он спустился с академической башни из слоновой кости — он является автором полудюжины эссе — чтобы участвовать в дебатах палестинского национального движения. Его общение с израильтянами (несмотря на то, что он не смог усвоить иврит, который изучал из-за сопротивления), его неприятие насилия второй Интифады и его спорная защита того, чтобы беженцы отказались от своего права на возвращение в нынешний Израиль — он считал приоритетным создание палестинского государства — вызвали критику. В 2002 году он начал мирную инициативу с бывшим главой израильской секретной службы Ами Аялоном. Ее подписали 250 000 израильтян и 160 000 палестинцев, пока она не была забыта. В 2004 году он получил Международную премию Каталонии от Женералитата вместе с ныне покойным израильским писателем Амосом Озом за его «решительное, смелое и тонкое вмешательство в пользу мира». Опрос Prospect и Foreign Policy с 500 000 участников четыре года спустя поставил его на 24-е место среди самых влиятельных интеллектуалов, наравне с Салманом Рушди и Славоем Жижеком.

Сегодня Израиль обескровливает Газу и использует голод как оружие войны. ХАМАС символизирует для многих палестинцев единственное возможное сопротивление. И в одном, и в другом народе надежда на мир достигает исторических минимумов. Для него это по-прежнему неизбежно. Не из-за «наивности» и не из-за приверженности своим предложениям. Он по-прежнему убежден, что это единственный реалистичный и рациональный вариант. И что, как показали другие конфликты, он возобладает над фантазиями израильских правых о том, что палестинцы «каким-то образом исчезнут».

Вопрос: Вы говорите, что сейчас смутное время…

Ответ: Я пришел к гораздо большему замешательству, чем в начале. Я вырос после [Шестидневной войны] 1967 года. Израиль перестал быть иностранным образованием, и я постепенно начал пытаться его понять. С возрастом вопросы постоянно возникают снова, а иногда ответы меняются.

Вопрос: И как они изменились с 7 октября 2023 года?

Ответ: Даже понимая психологические последствия, которые этот удар оказал на израильское общество, оно изменилось: от наличия множества положительных сторон, с которыми можно было сосуществовать, оно теперь приняло мессианский или религиозно-экстремистский менталитет. Это болезненный период. Мне грустно. Но я не думаю, что эта реальность сохранится. Я оптимистичен в отношении тех преобразований, которые я видел в обоих народах. Были времена, когда каждая сторона не могла переварить существование другой. А были и такие, когда они увидели возможность согласиться жить рядом друг с другом. В период с 1948 года [год создания Государства Израиль] по шестидесятые годы арабская сторона считала, что война — это «или они, или мы». Затем она поняла, что должна сосредоточиться на достижении соглашения. Сегодня обе стороны снова чувствуют, что это экзистенциальная борьба.

Вопрос: Последние месяцы заставили вас усомниться в возможности общего будущего?

Ответ: Я по-прежнему считаю, что это может произойти, как только представится возможность. До тех пор цена будет очень высока. В том числе и из-за того, как мы себя воспринимаем. Израильтяне видят в палестинцах террористов, а наоборот — все демоны.

Вопрос: Пока в Газе было прекращение огня, и Биньямин Нетаньяху решил его нарушить.

Ответ: Он не один. Он представляет собой мессианское руководство, цель которого — продлить свое господство и стереть образ палестинского народа как сильного претендента на территориальный суверенитет. Поэтому продолжение войны в Газе и фактическая аннексия Западного берега являются абсолютным приоритетом. Даже если он будет вынужден уйти в отставку, вероятность радикальных изменений в израильской политике крайне мала. Нам придется ждать лучших времен.

Вопрос: Естественным последствием Газы не станет поколение, полное ненависти?

Ответ: Необязательно. Палестинцы многое прощают. Если люди снова получат позитивное видение будущего, ситуация медленно может измениться. «В ближневосточном конфликте есть только одна неизбежная вещь: в какой-то момент мы вернем себе рассудок».

Вопрос: Что пошло не так, что мы перешли от оптимизма девяностых к нынешней ситуации?

Ответ: С первой Интифадой произошла важная психологическая трансформация. Критическая масса израильтян и палестинцев искала мирное соглашение. Это не стало реальностью, произошла вторая Интифада, все рухнуло, и люди снова подумали, что их надежда была иллюзорной. С израильской стороны подумали: «Если мы получим то, что сможем, без вмешательства международного сообщества, никто нас не остановит. Если мы получим больше земли, возможно, палестинцы просто исчезнут каким-то образом». Это то, что сделали израильские правые. Палестинская администрация ослабла, и возник ХАМАС, что привело к 7 октября и тем ужасам, которые мы видели.

Вопрос: Как нам разорвать этот цикл…?

Ответ: Есть только одна неизбежная вещь: в какой-то момент мы вернем себе рассудок. С палестинской стороны есть те, кто говорит, что насильственное сопротивление — единственный способ сломить динамику, что переговоры доказали свою несостоятельность. На самом деле, ни насилие, ни доброта никуда нас не приведут.

Вопрос: Как вы пережили то, что вас назвали предателем?

Ответ: Зная, что мне не нужно, чтобы кто-то описывал меня как предателя или националиста. Арафат уважал меня больше, чем других в своем окружении, когда я начал говорить о беженцах, я был прям и откровенен.

Вопрос: Вы имеете в виду свое предложение отказаться от права на возвращение…

Ответ: Во время второй Интифады мне позвонили из Дехейше [лагерь беженцев в Вифлееме]. «Мы хотели бы, чтобы вы пришли поговорить с нами». Это было рискованно, но я знал, что не засну, если не пойду. Я объяснил, почему думаю, что это лучшее. В конце концов, трое, кто резал треску, сказали: «Мы ни с чем не согласны. Нам даже противно. Но мы очень уважаем вас за то, что вы пришли это защищать, наши лидеры в Рамалле говорят то же самое, но за нашей спиной».

Вопрос: Трудно найти людей, которые поддерживают руководство в Рамалле.

Ответ: Одна из проблем с Палестинской администрацией, особенно с Абу Мазеном [президент Махмуд Аббас], заключается в том, что она не пыталась быть рядом с народом. Он как император в своем дворце. Вы можете хорошо провести время, но это означает, что вы действительно никому не нравитесь.

Вопрос: Что движет популярностью ХАМАС...

Ответ: Он очень популярен. Это естественная реакция, многие чувствуют себя беспомощными, и когда кто-то из своих встает против монстра и бьет его по лицу… Но постепенно люди начинают видеть дальше. Даже в Газе люди простят. И если им дать реальную надежду на будущее, мы можем пойти в правильном направлении. Я чувствую, что это уже происходит, медленно. Это произойдет. Надеюсь.