Эдгар Аллан По: «плохой гражданин», перевернувший литературу

«Эдгар Аллан По перевернул всю литературу», — пишет Мариана Энрикес.

Три буквы его фамилии сразу отсылают к зловещему: По — это люди, похороненные заживо, томные женщины, возвращающиеся из мертвых, рушащиеся особняки или вороны, терзающие словом «nevermore» (никогда). Ужасы, которые зачастую связаны не столько со сверхъестественным, призраками или космическими богами, сколько со страхами, окружающими порог загробной жизни, или с собственными внутренними демонами. Писатель из Бостона, где он родился в 1809 году, считается, как отмечает Энрикес, создателем современного рассказа, но также мастером ужасов, первым автором детективного жанра и даже научной фантастики. Он блистал в поэзии, и у его эссе было немало последователей. Без По не было бы Г. Ф. Лавкрафта, Артура Конан Дойла или Стивена Кинга. И его влияние было сильным в популярной культуре: например, недавно сериал Netflix «Падение дома Ашеров» (Майк Фланаган, 2023) вернул на современный экран его темную вселенную.

Его проклятая биография идеально соответствует его образу и обеспечила ему плохую репутацию в его стране, где его считали «плохим гражданином». Некоторые из его биографических вех — это уход отца, смерть матери от туберкулеза, когда он был еще ребенком, его прием (никогда не усыновление) семьей Аллан, его алкоголизм, его женитьба на своей юной тринадцатилетней кузине, которая также умерла от туберкулеза, или его ранняя смерть в 40 лет в Балтиморе, также окруженная тайной. Он был найден бредовым на улице 3 октября 1849 года, одетый в чужую одежду. Он агонизировал в больнице до смерти четыре дня спустя, неизвестно, стал ли он жертвой алкоголя, яда, бешенства или сифилиса. «Эта турбулентность и нестабильность присутствует прежде всего в его рассказах ужасов, но не прозрачно», — считает Энрикес, — «он пишет не о том, что с ним происходило, а о том, как он чувствовал всю эту тревогу».

По всегда присутствует, но сейчас его больше, когда на полках совпадает несколько новинок, связанных с его фигурой. С одной стороны, «Полное собрание рассказов», опубликованное Páginas de Espuma, над которым работала целая команда: редакция Хорхе Вольпи и Фернандо Ивасаки, новый перевод Рафаэля Аккоринти, общие прологи Энрикес и Патрисии Эстебан и иллюстрации Артуро Гарридо. И, как будто этого было недостаточно, еще 69 прологов для каждого из 69 рассказов от 69 других авторов: Хуана Габриэля Васкеса, Эспидо Фрейре, Мануэля Виласа или Txani Rodríguez.