В нескольких словах
Том Селлек, отметивший 80-летие, известен ролями в сериалах «Частный детектив Магнум» и «Друзья». Несмотря на упущенную возможность сыграть Индиану Джонса, что досталась Харрисону Форду из-за контрактных обязательств Селлека с CBS, актер построил успешную карьеру на телевидении и в кино. Он пережил спад популярности, но смог вернуться благодаря рискованной роли в фильме «Вход и выход». Недавно завершился сериал «Голубая кровь», где он играл главную роль 11 сезонов. Селлек, консерватор по убеждениям и защитник частной жизни, не собирается уходить на пенсию и ищет новые проекты.
Рассказывают, что сцены с участием Тома Селлека (Детройт, 80 лет) в сериале «Друзья» приходилось переснимать, потому что зрители в студии вздыхали каждый раз, когда он появлялся (а ведь в «Друзьях» снимался и Брэд Питт). Его персонаж, офтальмолог Ричард Бёрк, должен был появиться всего в трех эпизодах, но публика потребовала продолжения, и в итоге он остался на десять серий, став одним из самых любимых героев. Ричард олицетворял маскулинность старой школы: курил сигары, смотрел документальные фильмы о войне и носил густые усы, которые Чендлер и Джоуи безуспешно пытались отрастить. Никто не мог сравниться с ним.
«Ричард — недооцененный романтический герой сериала: он состоявшийся взрослый мужчина, по сути, символ привлекательной маскулинности, уверенный в себе, мудрый и добрый», — отмечал Vulture. The Washington Post также не скупился на похвалы: «Крепкий, как гора Рашмор, атлетичный и чрезвычайно симпатичный, Селлек излучает черты традиционной американской маскулинности; он само воплощение сильного, молчаливого типа». Его не впервые использовали для определения мужественности. Его роль в «Частном детективе Магнуме» является частью того, что академик Сьюзан Джеффордс назвала «ремаскулинизацией Америки после разочарования Вьетнамом».
Том Селлек вне экрана не сильно отличается от созданного им образа: бывший военный и бейсболист, который носит джинсы Wrangler, клетчатые рубашки и ковбойские сапоги, живет на ранчо с охотничьим домиком и курительной комнатой, где на подушке вышита фраза Марка Твена: «Если я не смогу курить сигары на небесах, я туда не пойду». Чендлеру и Джоуи это бы понравилось.
С его ростом метр девяносто три, пронзительно голубыми глазами и усами, которые возглавляют различные рейтинги лучших усов и вместе с усами Берта Рейнольдса и его друга Сэма Эллиотта составляют святую троицу американских усов, он из тех красавцев, которые сетуют на свою генетическую удачу. Он признается, что его часто отвергали на кастингах, потому что его красота «отвлекала». Он появился как раз в то время, когда американское кино презирало конвенциональную красоту, царившую в кинематографе пятидесятых и шестидесятых. «Дастину Хоффману было не так уж сложно добиться серьезного отношения», — жаловался он. Это были времена, когда Аль Пачино, Де Ниро и даже Вуди Аллен или Дадли Мур выступали в роли романтических героев. «Думаю, часто я входил в дверь, и меня не воспринимали всерьез», — объяснял он.
Есть актеры, которых определяют их роли. А Тома Селлека также определяет роль, которую он не сыграл. Помимо усов, есть еще одна неизбежная тема при разговоре о нем. Он — человек, который почти стал Индианой Джонсом. Когда Джордж Лукас готовил «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега» (1981), он отказался от самой логичной идеи — снова работать с Харрисоном Фордом после успеха «Звездных войн». Он предпочел неизвестное лицо и предложил Стивену Спилбергу присмотреться к Селлеку. Тот прошел две пробы, и сомнений не осталось: он будет Индианой Джонсом. Ему предложили прочитать сценарий, и немногие сомнения рассеялись. «Я дошел до восьмой страницы, где валун катится с холма за Индианой Джонсом, и просто сказал: Черт! Это потрясающе!», — вспоминал он в беседе с Esquire.
Он был в восторге, но была проблема. Его также выбрали на главную роль в «Частном детективе Магнуме», полицейском процедурале CBS, действие которого происходило на Гавайях. Он сообщил об этом Лукасу и Спилбергу, и те не возражали против совмещения проектов, но CBS была непреклонна: они хотели его эксклюзивно. Имя Харрисона Форда снова всплыло. Остальное — история. Форд до сих пор благодарен ему. «Том Селлек получил работу, но у него также было обязательство сниматься в телесериале, и он не смог разорвать контракт. Я стал вторым выбором, и я очень ему благодарен. Спасибо, Том. Если ты слушаешь, еще раз спасибо», — пошутил Форд в интервью изданию Deadline.
Он не оглядывается назад с гневом, наоборот. Это помогло ему избавиться от синдрома самозванца, который его мучил. «Окончательным подтверждением того, что я подхожу, было то, что Спилберг и Лукас хотели меня. И я всегда держался за это».
Это была не единственная роль, которую он потерял из-за «Магнума», и не единственная, которая в итоге досталась Харрисону Форду: он также не смог сыграть главного героя в «Свидетеле» (1985) и Терминатора (1984), и ему пришлось отказаться от роли, которую в итоге исполнил Джеймс Гарнер в «Виктор/Виктория» (1982). От других он отказался добровольно: не захотел быть Митчем Бьюкенноном в «Спасателях Малибу», потому что не хотел закреплять за собой амплуа секс-символа. Он тяжело воспринял звание самого сексуального мужчины 1986 года по версии читателей Ladies’ Home Journal. «Это было неловко», — утверждал он. «Если ты веришь этим опросам, что происходит, когда ты начинаешь терять позиции?».
Он не считает «Магнум» утешительным призом. Это была роль, изменившая его жизнь: благодаря ей он получил «Эмми» и взошел на олимп телевидения. Хотя его отношения с сериалом начались неровно. Пилотный выпуск его ужаснул, персонаж был слишком идеальным, слишком похожим на Джеймса Бонда, но он боялся, что если пожалуется, от него откажутся, и осознавал, что ему уже 35 лет — возраст, когда большинство актеров уже укрепили свою карьеру, и понимал, что это его последний шанс. Он играл роли во всех сериалах: «Доктор Маркус Уэлби», «Мэнникс», «Улицы Сан-Франциско», «Ангелы Чарли»… но никогда не задерживался дольше одного эпизода. Жалоба могла означать конец карьеры, которая еще не началась, но он рискнул, сказал продюсерам, что пилот «кажется ему дерьмом», и его выслушали. Пришел новый сценарист, и его персонаж кардинально изменился. «Магнум» успешно шел в эфире восемь сезонов, а Селлек стал иконой со своим кабриолетом Ferrari 308 GTS, бейсболкой Detroit Tigers, впечатляющими усами и гавайскими рубашками, сшитыми на заказ местной жительницей, с которой он познакомился на пляже. «Начиная с третьего эпизода, туристы на Гавайях узнавали меня, но до тех пор я не знал, что такое слава».
Актер? Я?
Его приход в актерскую профессию, как и у многих других, ставших легендами, произошел случайно. Он поступил в университет, хотя учеба его не слишком интересовала, он хотел стать профессиональным бейсболистом. Но его внешность повела его по другому пути. Друзья убедили его появиться в The Dating Game, шоу свиданий вслепую, которое послужило стартовой площадкой для таких актеров, как Стив Мартин и Арнольд Шварценеггер, и продюсеры были очарованы его внешностью и улыбкой. Сначала для него открылись двери рекламы, потом пришло телевидение. «Все произошло так быстро, что я ни разу не остановился, чтобы спросить себя: почему? Почему я это делаю? Даже сейчас я не уверен, что смогу ответить на этот вопрос», — пишет он в своих мемуарах You Never Know: A Memoir, опубликованных прошлой весной. «Но правда в том, что меня никогда не интересовало быть актером».
Это объясняет, почему в разгар контракта с Fox, которая приняла его в программу молодых талантов, он отслужил шесть лет в пехоте армии США. Селлек питает пристрастие к военной жизни и персонажам, связанным с порядком: полицейским, детективам, шерифам… возможно, это связано с детским воспоминанием. Когда он был ребенком, его отец выполнил семейную традицию, как ранее с тремя его братьями, и отвез его в детройтскую тюрьму, где он провел часы в камере: «Это заставило меня думать, что я никогда не хочу оказаться в тюрьме ни по какой причине». Актер никогда не был замешан в скандалах, типичных для звезд, за исключением странного инцидента, связанного с кражей воды для полива его плантации авокадо, который был урегулирован во внесудебном порядке.
Селлек ясно понимал, что его внешность будет определять его карьеру. Его первая роль была «Молодой Жеребец №4» рядом с Мэй Уэст в безумной экранизации «Майры Брекинридж» Гора Видала, вышедшей в 1970 году. В детстве Селлек был влюблен в Уэст, и она ответила на это почтение. Во всех своих заявлениях о фильме она сравнивала его с другим молодым человеком, которого открыла в начале своей карьеры: Кэри Грантом.
На пике своей популярности Селлек выпустил несколько кассовых хитов. Вместе с Тедом Денсоном и Стивом Гуттенбергом он снялся в «Трое мужчин и младенец» (1987), ремейке французского хита, и его сиквеле «Трое мужчин и маленькая леди» (1990). Он также продемонстрировал свои таланты галантного кавалера в восхитительной «Её алиби» (1989), романтической комедии с элементами триллера, где его партнершей стала модель Полина Поризкова. Его карьера держалась на высоте, но пары провалов хватило, чтобы ее подорвать. Ансамблевая комедия «Наравне с отцом» (1992, в оригинале ’Folks!’) провалилась в прокате, а критика разгромила его роль Фердинанда Католического в нелепом «Христофор Колумб: Завоевание Америки» (1992). Эта роль была «удостоена» премии «Золотая малина», которую он получил в недолговечном ток-шоу Чеви Чейза.
После многих лет забвения он неожиданно вернулся в романтическую комедию, и его карьера ожила благодаря поцелую. Тому самому, который он подарил Кевину Клайну в фильме «Вход и выход» (1997), одном из немногих примеров обращения коммерческого голливудского кино к теме гомосексуальности, самом заметном со времен «Филадельфии» (1993). Именно этот фильм и вдохновил его, он основан на речи Тома Хэнкса при получении «Оскара» и его благодарности учителю-гею. Этот поцелуй, умело «слитый» в прессу, стал главной темой сезона и превратил премьеру в одно из самых ожидаемых событий.
В «Вход и выход» Том Селлек играет открытого гея-репортера, который влюбляется в персонажа Клайна — удивительный ход для главного символа американской мужественности. За решением сыграть этого персонажа стояла причина. В 1993 году он подал в суд на таблоид The Globe за публикацию статьи, обвинявшей его в гомосексуальности — шаг, который навлек на него обвинения в гомофобии, которые он яростно отвергал. «Говорить, что ты не гей — это не значит быть анти-геем», — настаивал он. «Я подал в суд на National Enquirer в 1983 году, когда они написали, что у меня роман с Викторией Принсипал, которую я никогда не встречал».
По его словам, его взбесило то, что когда The Globe опубликовал это, он только что обручился со своей женой, «и этот таблоид намекал, что я веду двойную жизнь. Это было обидно для других людей, и здесь я провожу черту».
Он утверждает, что многие спрашивали его, не боится ли он, что его имидж пострадает, но это последнее, что его волновало. «Я достаточно долго в этом бизнесе, чтобы знать, что актеры, одержимые своим имиджем, обречены смотреть свои старые фильмы по телевизору, когда их никто не хочет нанимать. Ты не можешь быть тем, кем был 10 лет назад. Я думаю, если можешь себе это позволить, ты всегда должен рисковать». И риск снова оправдал себя, и эта роль, наряду с его появлением в «Друзьях», перезапустила его карьеру.
Эта роль удивила еще и потому, что Селлек — убежденный консерватор, почитающий Рейгана, поддерживавший сенатора Маккейна против Обамы и участвовавший в кампании Митта Ромни, но не проявляющий особой симпатии к Дональду Трампу. О его личной жизни известно мало, даже в его автобиографии не так много данных. Ходили слухи о романах с известными актрисами, но доподлинно известно, что он был женат на актрисе Джеки Рэй, с которой развелся до успеха «Магнума», и с 1987 года женат на Джилли Мак. Они познакомились в лондонском Вест-Энде в 1983 году, когда она играла Рамплтизер в мюзикле «Кошки». Он посмотрел спектакль восемь раз, вызвав большой ажиотаж в театре, но его присутствие впечатляло не всех зрителей: она не знала, кто он такой. Селлек считает свою частную жизнь священной, поэтому ненавидит публичную демонстрацию вне экрана. Он считает социальные сети «разъедающими» и утверждает, что не умеет даже отправлять электронную почту.
Его последняя большая роль только что подошла к концу. В течение одиннадцати сезонов он играл Фрэнка Рейгана, патриарха семьи полицейских в сериале «Голубая кровь». Селлек всеми силами пытался сохранить сериал в эфире, но после его отмены он уже ищет работу. Он не хочет жить воспоминаниями или слышать о пенсии. Он думает только о новых проектах. В конце концов, ему всего лишь восемьдесят лет.
