В нескольких словах
Автор размышляет о пренебрежительном отношении к жанру короткого рассказа в современной культуре, отмечая недостаточное освещение в СМИ и предвзятое отношение издателей и читателей, несмотря на богатые литературные традиции.
Как автор коротких рассказов
Я использую любую возможность, чтобы выразить свое недовольство ситуацией с этим жанром в нашей стране. Недавние обсуждения в социальных сетях, вызванные высказываниями журналиста Пепа Антони Ройга о недостаточном внимании СМИ к премии Mercè Rodoreda, вновь затронули меня. Это действительно непонятно и даже стыдно.
Подробнее: Рейчел Каск: «Я культурно закончено»
Несколько лет назад эту премию получил мой друг Марк Винтро. Я обратил на это особое внимание. Ни одно крупное СМИ не взяло у него интервью и не опубликовало рецензию на его книгу. Почему? Некоторые скажут: потому что рассказы не интересны. Я бы сказал, что все наоборот; возможно, они меньше интересуют, потому что о них не говорят. Читателя к книге ведет совокупность факторов, но если он о ней ничего не слышал, ему будет сложнее ее найти. Как может заинтересовать то, о чем не знаешь? Журналисты не говорят о рассказах, потому что предполагается, что они не интересны, и поэтому они становятся менее интересными. Это как «что было первым, курица или яйцо?».
То же самое происходит и с издателями, которые испытывают ужас перед публикацией сборников рассказов. Говорят, что они не продаются. Почему? Потому что в некоторых случаях усилия по продвижению меньше: исходя из того, что они не будут продаваться, они не выделяют те же ресурсы, и, следовательно, — о, сюрприз — тогда они продаются меньше. На этой неделе я получил отчеты о продажах моих книг за 2024 год. Совокупные продажи романа «Sola» и сборника рассказов «Cavalcarem tota la nit» идентичны. Сборники рассказов не продаются, пока не начнут продаваться. Они не продаются, пока им не уделяют внимание в СМИ. Они не продаются, пока издательство не проведет активную рекламную кампанию. И да, я знаю, что упускаю из виду качество, но не будем обманывать себя, в этой стране не обязательно, чтобы книга была особенно хороша, чтобы СМИ уделили ей внимание или издательства активно ее продвигали.
У читателей тоже есть свои причуды. «Я не люблю рассказы», — говорят некоторые. И опять же, не любят, пока не полюбят. Мне тридцать лет не нравился сыр (или я так думал), а теперь, видите ли, я его обожаю. Возможно, это похоже на овощи и детей: в детстве они им нравятся, а по мере взросления и под влиянием общества, которое учит их ненавидеть, они перестают им нравиться. Идея о том, что рассказ — это второстепенный жанр, вытекает из нашей культурной практики, которая систематически пренебрегает рассказом. Мы можем убедиться в этом, например, по смехотворно низкому размеру призового фонда конкурсов рассказов по сравнению с конкурсами романов или по ограничениям определенных премий, которые принимают только романы, но не рассказы.
Особенно печально, что это происходит у нас, где у нас есть очень мощная традиция рассказывания историй, от Катала, Родореды и Калдерса до Монцо, Памиеса или Молинера. Любопытно также, что в таком мире, как наш, с фрагментированным вниманием и небольшим количеством свободного времени, рассказ не является растущим жанром. Я, с тех пор как открыл для себя хороший сыр, больше никогда от него не отказывался.
