Экологическая рана, теракты и первая забастовка против ЭТА: история атомной электростанции в Лемойсе через искусство

Для тех, кто вырос в Стране Басков в 1970-х и 1980-х годах

Для тех, кто вырос в Стране Басков в 1970-х и 1980-х годах, слово «Лемойс» вызывает сложный клубок противоречивых и травматических воспоминаний, который очень трудно распутать. Лемойс (на эускара) или Лемонис (на испанском) — это муниципалитет с населением чуть более тысячи человек на побережье Бискайи, недалеко от более крупных Бакио, Пленции и Горлиса, городов, где много вторых резиденций жителей Бильбао, приезжающих на лето. Это место минимальных размеров, но очень значимое из-за бруталистской громады его атомной электростанции, которая возвышается над морем, как крепость. История, политика, общественные движения, архитектура власти, защита окружающей среды, насилие, утраченные иллюзии и боль, все еще укоренившаяся в обществе, — все это резонирует с этим названием. «В Лемойсе есть все», — написала художница Ихоне Садаба (Бильбао, 48 лет) в одном из своих рабочих блокнотов, готовя проект, который после более чем четырех лет разработки завершился выставкой «Масштаб 1:1», недавно открывшейся в Azkuna Zentroa в Бильбао (до 27 апреля).

Весной 2020 года, во время периода ограничений на передвижение, введенных в связи с кризисом COVID-19, Садаба ехала на мотоцикле с другом по кантабрийскому побережью, когда проезжала мимо бывшей бухты Басордас, принадлежащей Лемойсу. Они остановились, чтобы полюбоваться сверху на современные руины атомной электростанции, строительство которой началось в 1972 году и которая так и не заработала: 2000 кубических метров бетона, сегодня заросшие буйной растительностью. Воспоминания нахлынули мгновенно. «Я совершенно забыла о ней, и вдруг все мое прошлое материализовалось там, потому что я родилась в 1977 году», — вспоминает она. Она решила начать художественный проект, посвященный электростанции, и подала заявку на исследовательский грант Леонардо от Фонда BBVA. Когда ей его предоставили, она глубоко погрузилась в документальные и фотоархивы энергетической компании Iberdrola, первоначального владельца станции. Обратного пути уже не было. Хотя не раз ее посещала мысль все бросить, подавленная масштабом задачи: «Если бы я не была обязана грантом, я бы, наверное, не стала открывать этот ящик Пандоры».

Корни Лемойса уходят в позднефранкистский период. Это часть плана правительства диктатуры по строительству десятков атомных электростанций по всей Испании. Планировалось разместить четыре станции в Стране Басков и Наварре, из которых только Лемойс воплотился в жизнь, где должны были разместиться два реактора под двумя бетонными куполами. Земли в этом районе, в основном принадлежавшие небольшим фермерским хозяйствам, были экспроприированы у их владельцев, которые получили скудную компенсацию. В 1972 году начались строительные работы, возглавляемые энергетической компанией, тогда называвшейся Iberduero: была установлена дамба, отделяющая море от бухты, территория была осушена и забетонирована, а также были проведены работы на окружающей территории, чтобы срезать флиш (горная порода, состоящая из чередующихся слоев твердых и мягких пород), чтобы освободить место для будущего здания, что сегодня считалось бы немыслимым экологическим преступлением. «Есть фотографии того времени, на которых видна белая линия, указывающая, где нужно срезать флиш», — объясняет Сабада.

Из-за воздействия на окружающую среду и недоверия ко всему, что связано с ядерной энергией, вскоре возникла народная оппозиция, которая с приходом демократии в нашу страну приобрела форму гражданского движения. В начале переходного периода возможность проведения публичных протестов без страха серьезных репрессий вызывала небывалый энтузиазм. И станция была для многих символом недавнего прошлого, столь же серого, как бетон. Была создана платформа против станции — Комиссия по защите баскского побережья без ядерной энергетики — и организованы массовые демонстрации. Первая, в 1976 году, в виде марша между городами Пленция и Горлис, стала коллективным событием. «Это было как Burning Man по-баскски», — вспоминает Ихоне Садаба с юмором. «Я думаю, что там даже детей делали».

В то время символом движения стало улыбающееся солнце на желтом фоне — Nuklearrik? Ez, eskerrik asko: «Ядерная энергия? Нет, спасибо» — что выжжено в коллективном подсознании нескольких поколений басков, хотя на самом деле его разработала датская активистка Энн Лунд в 1975 году, и оно использовалось в антиядерных инициативах по всему миру. Наклейки и значки с этим изображением стали повсеместными: это была поп-икона, но политически окрашенная. Потому что возникла сильная поляризация между партиями недавно рожденной демократии, с Alianza Popular, UCD и PNV (которые видели в атомной электростанции способ энергетической независимости) в поддержку, PSOE в позиции первоначально робкого нежелания, и Herri Batasuna и Euskadiko Ezkerra более открыто против. Затем дело приняло мрачный оборот с вмешательством ЭТА.

Террористическая группировка потребовала от властей прекратить строительство станции, прежде чем перейти к действиям. В 1977 году она заложила две бомбы в столовых для сотрудников строительной компании. В том же году она также подожгла часть станции. Затем, при попытке совершить еще один теракт, террорист Хосе Давид Альварес Пенья был убит охранником Гражданской гвардии. Трое рабочих — Альберто Негро, Андрес Герра и Анхель Баньос — погибли в результате двух взрывов бомб в 1978 и 1979 годах. Особенно травматичной была смерть в 1981 году следующей жертвы, Хосе Марии Райана, главного инженера станции, из-за того, что ей предшествовало похищение на неделю и из-за ее исхода: тело инженера было найдено на лесной дороге в Зарацамо, недалеко от Бильбао, с выстрелом в затылок. Это привело к сильному народному протесту и первой забастовке против ЭТА. Но в 1982 году его преемник, Анхель Паскуаль Мухика, был убит выстрелами из автомата в присутствии его телохранителя и его 18-летнего сына, который был ранен.

Ихоне Садаба видит просчитанную стратегию в этой эскалации: «Существует вертикальность в насильственных действиях ЭТА, которая начинается с рабочих и заканчивается директорами, самосознание, которое не характерно для медийной работы, и, конечно, не имеет ничего общего с общественными движениями». В ее выставке эта вертикальность подразумевается большой структурой, которая встречает посетителей у входа и которая точно воспроизводит смотровую площадку из металлоконструкций, которая была установлена перед атомной электростанцией, чтобы руководители и власти могли следить за ходом работ. В Azkuna Zentroa эти строительные леса позволяют наблюдать за впечатляющей инсталляцией из проекций фотографий художницы — 90 черно-белых изображений, проецируемых группами по 6 — стен станции в масштабе 1:1 (отсюда и название выставки), которые передают гнетущее ощущение, которое производит здание. «Если смотреть сверху, видно, что оно большое, но на уровне земли у него не современный масштаб, а масштаб другой эпохи: имперский масштаб, потому что масштаб фашизма никогда не бывает 1:1», — говорит художница. О роли терроризма как загрязняющего элемента в конфликте она добавляет: «ЭТА делала то, что делала всегда. Она обнаружила общественное движение, присвоила его и использовала в своих интересах. Политические партии, возглавив требование ЭТА, были вынуждены занять позицию. И тогда общество также разделилось, с другим значением. Но я настаиваю на том, что первое движение сделали люди, прежде чем ЭТА его инструментализировала». Следует также отметить, что в 1979 году 23-летняя активистка-эколог Глэдис дель Эсталь была убита выстрелом Гражданской гвардии во время антиядерной демонстрации в Тафалье (Наварра).

PSOE выиграла всеобщие выборы в 1982 году, а два года спустя издала указ о ядерном моратории, который привел к окончательной остановке работ на электростанции в Лемойсе, а также на двух других, которые строились в Испании — Саяго (Замора) и Вальдекабальерос (Бадахос), — когда на практике здание было завершено и ожидало получения реакторов, которые сделали бы его работоспособным. «Уран не поступил всего на несколько месяцев», — отмечает Ихоне Садаба. «Позже, изучив этот вопрос, я обнаружила, что мораторий вступил в силу гораздо позже и что в 1996 году шлюзы были открыты и затоплена подземная часть здания, и теперь станция была закрыта».

Для нее фактор терроризма завладел рассказом о Лемойсе, но его последствия выходят далеко за рамки. Особенно экологические: «Если бы мы нарисовали веер ядерного загрязнения, на одном конце был бы Чернобыль, а на другом — Лемойс, который в настоящее время является пространством биоразнообразия именно потому, что он был изолирован все это время. У него много социально-политического загрязнения, но химического — ноль. Кроме того, бетон, из которого он построен, подобен большой губке, которая впитывает воду и сама по себе является метафорой коллапса». Отсюда и эта заметка в ее блокноте, утверждающая, что в Лемойсе есть все: «Он концентрирует нашу недавнюю историю в поперечном направлении, от франкизма до наших дней. Там есть и развитие, и насилие над окружающей средой, и ядерное человечество, и антропоцен, и коллапс, и динамика недоступности, потому что место закрыто, и в течение долгого времени было запрещено останавливаться поблизости. Это Страна Басков, которая могла бы быть, но не стала. Для любого исследователя, будь то биолог или социолог, это лакомый кусочек».

Ее исследование, которое длилось четыре года с перерывом на семестр, когда она получала стипендию от Испанской академии в Риме, привело к этой выставке, которая включает 200 черно-белых и цветных фотографий, сделанных на станции и в ее окрестностях, архитектурную инсталляцию строительных лесов и две декоративные световые коробки, найденные в руинах Лемойса и преобразованные с помощью предметов и фотографий. Но ее проект — не единственный, который вдохновила неудавшаяся атомная электростанция. В октябре в том же Azkuna Zentroa откроется выставка пионера технологического искусства из Бильбао Марисы Гонсалес — в сотрудничестве с Reina Sofía, где 21 мая откроется дополнительная выставка, — которая будет включать ее старый проект, которому более двух десятилетий, также о Лемойсе. Другой баскский художник, Ибон Аранберри, представил в 2000 году фейерверк на станции, который так и не был реализован, но о котором рассказывала его недавняя ретроспектива в Reina Sofía, где были представлены подробные макеты здания. Автором этих макетов является архитектор Кармен Абад (Бильбао, 63 года). Первоначально они были частью ее дипломной работы, представленной в 1998 году в Высшей технической школе архитектуры Барселоны (ETSAB), в которой она предложила операцию по превращению станции в общественное пространство после первой фазы селективного разрушения и санации зданий. «Мое предложение предполагает сделать его проницаемым, после того как он был закрыт так долго», — объясняет она. «И, во второй фазе, превратить его в символ примирения, открытый для всего мира». С 13 марта ее проект можно будет увидеть на другой выставке в штаб-квартире Официальной коллегии архитекторов Страны Басков и Наварры в Бильбао.

Сама Кармен Абад, которой было всего 15 лет, присоединилась к первой демонстрации против атомной электростанции. Она была одной из многочисленных общин отдыхающих в Горлисе: «Там мы объединились со всеми видами людей. Отдыхающие и местные жители, пожилые, молодые и дети».

Позже, когда она представила свой дипломный проект, ей предсказали, что придется подождать как минимум еще 20 лет, чтобы баскское общество могло снова взглянуть на это место и усвоить такое предложение, как ее. «И эти 20 лет уже прошли», — заключает она.

Ихоне Садаба согласна с ней в том, что сейчас подходящее время, чтобы вернуться к Лемойсу и всем его коннотациям, поскольку прошло достаточно времени, чтобы рассмотреть этот вопрос с минимальной безмятежностью, но в то же время многие из главных героев того времени все еще могут поделиться своими свидетельствами. Некоторые из них посетили ее выставку — «я расширяю аудиторию, это мой новый фан-клуб», — шутит она — и похвалили правдивость воссозданных ощущений.

В период с 1996 по 2015 год граждане Испании получали в своих счетах за электроэнергию надбавку, которая составила более 5,8 миллиарда евро, предназначенную для компенсации энергетическим компаниям за ядерный мораторий: 2,273 миллиарда были выплачены Iberdrola как владельцу станции в Лемойсе. В 2021 году земли, на которых расположена станция, были переданы правительству Страны Басков в соответствии с соглашениями, достигнутыми правительством Мариано Рахоя с PNV. В это время не было недостатка в спекуляциях о будущем станции в руинах. Скульптор Нестор Бастерретчеа даже предложил проект по превращению ее в музей науки. Позже было решено, что объекты будут переработаны в рыбоводное хозяйство, опять же с оговорками экологических групп, но эта альтернатива также не была реализована. Ихоне Сабада также вносит свой вклад: «Я бы не ставила новый Гуггенхайм в заповеднике Урдайбай, а в Лемойсе. В этом районе есть несколько фермерских домов, которые являются наследием, поэтому я бы открыла там центр исследований антропоцена с резиденцией для художников. Хотя самым радикальным решением было бы полностью убрать плотину и позволить морю унести ее».

Как архитектор, Кармен Абад высоко оценивает материальное качество этого места: «В архитектурном плане защитные здания потрясающие: их внутреннее пространство похоже на Пантеон в Риме. Они чрезвычайно хорошо построены, и их можно посетить, потому что в них никогда не было урана. Первая ошибка, которая была допущена, движимая идеей прогресса и энергетической независимости, заключалась в его расположении в таком густонаселенном районе; за ней последовало много других, вызванных всеми сторонами, и которые имели очень тяжелые последствия для общества», — говорит она. «И коллективную память нельзя стереть».

Источник: Джерело новини