«Даббавала»: почти безошибочная система доставки еды, которая кормит Мумбаи уже целый век

«Даббавала»: почти безошибочная система доставки еды, которая кормит Мумбаи уже целый век

В нескольких словах

Даббавалы — уникальная система доставки еды в Мумбаи, существующая с 1890 года. Они доставляют сотни тысяч обедов ежедневно с поразительной точностью, используя вековую систему кодирования и не прибегая к современным технологиям. Эта система, основанная на командной работе, дисциплине и общих ценностях, является примером эффективной и устойчивой логистики.


Когда Мининас Джадхав, забирает первый ланч-бокс в жилом доме в Андхери...

Когда Мининас Джадхав, забирает первый ланч-бокс в жилом доме в Андхери, одном из самых густонаселенных пригородов Мумбаи, около девяти утра, он уже пять часов на ногах и закончил свою вторую работу — доставку молока, которой занимается каждое утро в своем районе в течение двух часов. Ему еще предстоит забрать 23 ланч-бокса в Андхери до десяти утра и доставить 37 штук около часа дня в различные офисы в Лоуэр-Пареле, пригороде, расположенном в 20 километрах к югу, куда он доберется на местном поезде Мумбаи. 37-летний Мининас вот уже 24 года является частью небольшой армии мужчин, которые кормят более 100 000 человек в день в городе. Их называют даббавалами, и их легко узнать по традиционной белой шапочке Ганди — топи.

«В Индии "дабба" — это круглый металлический контейнер, используемый для перевозки горячей пищи, а "валлах" означает "тот, кто отвечает за что-то"», — объясняет 47-летний Рамдас Карванде, президент кооператива Mumbai Tiffin Box Suppliers Association с 2023 года. «Даббавалы доставляют ланч-боксы с домашней едой в офисы сотен тысяч рабочих, забирая их за несколько часов до этого из их домов. Мы предоставляем эту услугу в Мумбаи с 1890 года, используя систему, которая заслужила несколько международных наград, таких как сертификат Six Sigma, присужденный нам за высокий уровень точности, поскольку мы допускаем только одну ошибку на шесть миллионов транзакций», — с гордостью добавляет он.

Калурам Парите несет около 20 кг ланч-боксов на плече. Оскар Эспиноса

Приятный запах специй доносится из кухни 44-летней Пуджи Сангви, которая пробует соус в одной из кастрюль на огне и добавляет щепотку соли. Она живет очень близко к железнодорожной станции Дадар, поэтому ее ланч-бокс, также называемый дабба или тиффин, будет последним, который заберет Махадев Пангаре незадолго до десяти утра. «Я пользуюсь этой услугой уже семь лет, и за все это время они ни разу не подвели и не опоздали», — говорит Пуджа, глядя на настенные часы и спеша заполнить различные отделения металлического ланч-бокса, который отправится в офис в Черчгейте. Она знает, что тоже не может опаздывать, так как соблюдение сроков является одним из незыблемых принципов даббавалов, которые работают синхронно и дисциплинированно, чтобы поддерживать свой высокий уровень эффективности, и ее задержка может повлиять на доставку остальных тиффинов. Поэтому, если клиент опаздывает со своим ланч-боксом три раза в месяц, его обслуживание приостанавливается.

За пять минут до десяти утра 46-летний Махадев, который работает даббавалой с 16 лет, паркует свой велосипед, груженый двадцатью тиффинами, и быстро поднимается на два этажа к дому Пуджи, которая уже ждет его у двери с широкой улыбкой и тиффином в руке. Менее чем за две минуты они обмениваются приветствиями, желают друг другу хорошего дня, и Махадев бежит обратно к своему велосипеду, чтобы успеть на станцию. Место встречи находится под маленьким, разрисованным граффити мостом, образованным эстакадой дороги, проходящей перед главным входом на станцию Дадар.

Среди шума и суеты людей, направляющихся на станцию, и продавцов цветов и овощей, которые начинают располагаться под мостом, прибывают даббавалы со своими гружеными велосипедами. Махадев проходит мимо различных куч тиффинов, ожидающих в углу моста, оставляет ланч-бокс Пуджи рядом с теми, которые пойдут на станцию Черчгейт, раздает остальные и направляется к куче тиффинов, которые пойдут до станции Бандра, где он осуществляет доставку, чтобы начать их сортировку. Его поезд отправляется в 10:38, достаточно времени, чтобы остальные даббавалы успели прибыть с ланч-боксами для доставки в Бандру.

Пуджа Сангви, 44 года, заполняет металлические отделения ланч-бокса. Оскар Эспиноса

В отличие от других платформ доставки еды, даббавалы не используют никаких технологий. Они руководствуются системой кодов с символами и цветами, разработанной более века назад, которая указывает происхождение, пункт назначения и доставщиков, участвующих в процессе. Каждый ланч-бокс проходит через три пары рук: того, кто забирает его из дома со свежеприготовленной едой, того, кто везет его на поезде до ближайшей к офису клиента станции, и, наконец, того, кто его доставляет. Все это отмечено на каждом ланч-боксе, чтобы сделать обращение с ним быстрым и эффективным. В свою очередь, каждый тиффин проходит через два процесса сортировки, которые выполняются в непосредственной близости от железнодорожных станций: сначала на станции отправления, где он был забран, где их складывают в разные кучи в зависимости от станции назначения, а вторая сортировка происходит на станции назначения, куда прибывают ланч-боксы из разных частей Мумбаи и снова сортируются в соответствии с маршрутами доставки.

Этот процесс повторяется в обратном порядке, так как они также забирают ланч-боксы, когда они пусты, чтобы вернуть их домой. Кроме того, в каждой зоне есть один или два даббавалы, отвечающие за покрытие любых задержек или инцидентов, чтобы гарантировать, что доставка всегда будет своевременной.

Рамдас Карванде, президент кооператива. Оскар Эспиноса

Одетый в рубашку, брюки и белую шапочку, 60-летний Калурам Парите проверяет, все ли его тиффины прибыли, связывает их вместе для удобства транспортировки и с помощью коллеги загружает около 20 штук на правое плечо. Остальные он берет левой рукой и направляется к платформе № 2 станции Дадар, где сядет на поезд, который доставит его в Черчгейт, район на юге Мумбаи, где расположено большое количество офисов и куда прибывают даббавалы со всего города.

Как и каждый день, поезд прибывает вовремя, и у Калурама есть всего 40 секунд, чтобы сесть в вагон, предназначенный для багажа, где он встречает других доставщиков, прибывающих с других станций, расположенных севернее. Он стоит у двери маленького вагона, заполненного ланч-боксами. Почти не имея места для передвижения, он присоединяется к оживленному разговору своих коллег, которые используют поездку, чтобы отдохнуть и восстановить силы. Через двадцать минут они прибывают на конечную станцию линии, и все спешат забрать свои ланч-боксы, чтобы отвезти их в следующий пункт сортировки.

Перед станцией Черчгейт сотни тиффинов разложены кучами вдоль примерно 400 метров тротуара, где около тридцати даббавалов организуют их и грузят на свои велосипеды под пристальными взглядами туристов и любопытных. 49-летний Ханумант Чимате будет осуществлять доставку на тележке. «Мне нужно доставить более 30 дабб, слишком много, чтобы везти их на велосипеде». Через полтора часа он уже доставил все ланч-боксы вовремя и паркует тележку у входа на пешеходную улицу, берет свой тиффин с едой, приготовленной его женой утром, и направляется к ближайшему зданию, где встречается с тремя другими даббавалами, которые осуществляют доставку в том же районе.

Мининас Джадхав (справа) ждет поезд вместе со своими коллегами. Оскар Эспиноса

«Мы встречаемся каждый день, чтобы поесть вместе», — объясняет Ханумант, который доставляет еду уже 25 лет. Даббавалы — больше, чем просто коллеги и равноправные партнеры кооператива, частью которого они являются. Они разделяют общее происхождение, культуру, этические ценности и религиозные убеждения. Как и первый даббавала, Махадео Хаваджи Бачче, который начал эту службу в 1890 году по поручению банкира-парса приносить ему еду из дома в банк, почти все они родом из сельской местности в районе Пуны и принадлежат к индуистской общине Вакари. Вакари почитают бога Виталу, который учит, что накормить — великая добродетель, предложить еду другим — все равно что предложить ее Богу, поэтому для многих даббавалов их работа имеет важное духовное значение.

В шести остановках поезда к северу, в Лоуэр-Пареле, Мининас Джадхав повторяет утренний маршрут, чтобы забрать пустые ланч-боксы в One World Center, сверкающем деловом комплексе, состоящем из двух офисных башен. Там находится штаб-квартира EverSource Capital, ведущего инвестора в области климатического воздействия в Азии, чей финансовый директор является одним из довольных клиентов даббавалов. 48-летний Вирал Ратод пользуется этой услугой уже 15 лет. Он работал в разных компаниях и говорит, что за все это время они ни разу не подвели. «Они очень эффективны и экономичны, я плачу 1200 рупий в месяц (около 13 евро) за доставку с понедельника по пятницу, но, прежде всего, они очень удобны, так как мне не нужно таскать еду в поезде, что в час пик практически невыполнимая задача, и у моей жены есть время приготовить домашнюю еду, которая требует времени», — объясняет Вирал перед внушительным зданием.

Тем временем в более скромном офисе в том же пригороде Лоуэр-Парел 35-летний Сандип Джадхав забирает пустой ланч-бокс у 54-летнего агента по недвижимости Четана Виры, который является клиентом уже четыре года. «Даббавалы — это целый институт в Мумбаи, это скромные и очень серьезные люди, которые заслужили всеобщее уважение», — добавляет Четан. «Я полностью им доверяю, до такой степени, что, когда я забыл дома кошелек, я попросил жену положить его вместе с едой, так как знал, что он дойдет, и никто не откроет сумку».

Шантарам Гира, 55 лет, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 39 лет. Оскар Эспиноса

Деварам Гопале, 63 года, из Пуны, работает даббавалой 22 года. Оскар Эспиноса

Кахаду Пангаре, 42 года, из Инглоре Мавал (Пуна), работает даббавалой 23 года. Оскар Эспиноса

Андре Дилип, 28 лет, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 7 лет. Оскар Эспиноса

Бхав Говинд Шинде, 54 года, из Муши Бандаре (Пуна), работает даббавалой 42 года. Оскар Эспиноса

Мохан Дьяндев Датту, 46 лет, из Амболи (Пуна), работает даббавалой 25 лет. Он является супервайзером в Андхери. Оскар Эспиноса

Натау Гуле, 75 лет, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 50 лет. Оскар Эспиноса

Деврам Калткара, 62 года, из Калхата (Пуна), работает даббавалой 35 лет. Оскар Эспиноса

Горкх Раундхал, 65 лет, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 20 лет. Оскар Эспиноса

Хирман Дабхаде, 55 лет, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 35 лет. Оскар Эспиноса

Вишбханар Вавре, 42 года, из Лонавлы (Пуна), работает даббавалой 15 лет. Оскар Эспиноса

Балу Рабхджи Валундж, 52 года, из Бхамашакра (Пуна), работает даббавалой 38 лет. Он является супервайзером в Лоуэр-Пареле. Оскар Эспиноса

Калурам Парите, 60 лет, из Пуны, работает даббавалой 25 лет. Оскар Эспиноса

Анил Рокабе, 27 лет, из Пуны, работает даббавалой 15 лет. Оскар Эспиноса

Маник Бхау Бхалсинг, 52 года, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 29 лет. Оскар Эспиноса

Чантарим Кедари, 75 лет, из Пуны, работает даббавалой более 50 лет. Оскар Эспиноса

Сандип Бачче, 41 год, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 22 года. Оскар Эспиноса

Рамдас Карванде, президент кооператива. Оскар Эспиноса

Ганеш Дхондива Кауде, 18 лет, из Колве (Пуна), работает даббавалой 3 года. Оскар Эспиноса

Кайлаш Бабан Ватане, 40 лет, из Телегара (Пуна), работает даббавалой 25 лет. Оскар Эспиноса

Витал Раундхал, 53 года, из Рачгуру Нагар (Пуна), работает даббавалой 25 лет. Оскар Эспиноса

Около семи часов вечера Мининас возвращается домой в Сагар Хутир, скромное поселение в районе Андхери, расположенное в нескольких метрах от моря, где также проживают другие даббавалы со своими семьями. Мининас живет со своей женой и 10-летней дочерью в маленькой комнате без ванной площадью около 10 квадратных метров, за которую он платит 9000 рупий в месяц (около 100 евро). Его зарплата в 15 000 рупий в месяц (около 170 евро) в качестве даббавалы, которую он дополняет 5000 рупий (около 55 евро), которые он зарабатывает в качестве разносчика молока, позволяет ему сводить концы с концами и отправлять деньги своей семье, живущей в его родной деревне в Пуне. «Я начал работать даббавалой в 13 лет и, вероятно, буду продолжать до выхода на пенсию», — говорит он. Как и многие из его коллег, он приехал в Мумбаи ребенком, чтобы помочь своей семье, и был принят общиной даббавалов.

Дисциплина, организованность и преданность этих людей привели к тому, что их эффективная система работы изучается и высоко оценивается бизнес-школами и международными логистическими компаниями, демонстрируя, что при наличии небольших ресурсов, высокой организованности, командной работы и отсутствия иерархии можно создать сеть доставки «последней мили» — термин, относящийся к последнему этапу процесса доставки продукта, — настолько эффективную, доступную и устойчивую, что до сих пор никто не смог ее вытеснить.

Про автора

Журналист и аналитик, разбирающийся в экономике, политике и международных отношениях. Объясняет сложные темы доступно.