
В нескольких словах
Группа Racionais MC оказала огромное влияние на бразильскую культуру и стала голосом угнетенных. Их музыка затрагивает темы бедности, расизма и социальной несправедливости, вдохновляя людей на борьбу за свои права и лучшую жизнь. Выставка в Сан-Паулу демонстрирует значимость этой группы и ее вклад в развитие бразильского общества.
Группа Racionais MC, оказавшая огромное влияние на фавелы Бразилии, появилась в 1988 году благодаря встрече четырёх парней из отдаленных районов в историческом центре Сан-Паулу. Там, на станции метро Сан-Бенту, такие же музыканты и граффити-художники, как Os Gemeos, создали яркую сцену бразильского хип-хопа.
Любопытно, или, может быть, и нет, что группа возникла в тот переломный год, когда Бразилия возродилась как инклюзивная демократия после свержения диктатуры, ровно через 100 лет после отмены рабства. Racionais даже назвали «четырьмя самыми опасными чернокожими в Бразилии», потому что их рифмованная обличительная поэзия подпитывала политическое сознание нескольких поколений бедных бразильцев, многих чернокожих, игнорируемых властями и преследуемых полицией.
Их музыка способствовала тому, что то, что здесь называют периферией, перестало быть просто синонимом бедности и насилия, а стало также означать гордость, самоуважение, силу и культуру. Сейчас в Музее фавел в Сан-Паулу проходит выставка, посвященная творчеству группы, которая обещает выпустить новый альбом в этом году.
Выставка Racionais MC, O Quinto Elemento начинается с дани уважения их матерям. Бразилия почитает своих храбрых матриархов, двигатель миллионов семей, тех, кто следит за тем, чтобы потомство не сбилось с пути. После подробного описания биографий харизматичного певца Mano Brown, 54 лет, Ice Blue, 53 лет, Edi Rock, 54 лет, и диджея KL Jay, 55 лет, выставка охватывает работы, созданные ими вместе, и карьеры, которые каждый из них развивал параллельно. И завершается галереей татуировок. Что может быть большей данью уважения кумирам, чем это.
Предыдущий зал, полумрак, воплощает то, что отличает эту группу от многих других. Там они отдают дань уважения коллегам — DumDum, Jocenir, Negro Abraão… — которые погибли. «Я не привел их всех, потому что тогда мы займем всю выставку», — объясняет Элиане Диас, куратор выставки, бесплатной и открытой до 31 мая. Среди публики в Музее фавел больше молодых чернокожих, чем в любом другом музее города. Здесь они чувствуют себя отраженными.
Диджей Racionais, KL Jay, 55 лет, говорит, что осознал влияние группы только тогда, когда определенные отзывы фанатов начали повторяться. «Я начал замечать, когда мне говорили: «Ты изменил мою жизнь. Предполагалось, что к этому времени я буду мертв, пристрастившись к наркотикам, превратившись в вора или торговца, но я послушал вас и пошел другим путем. Я жив. У меня есть работа, компания… Да что угодно! Семья», — вспоминает KL Jay. «Когда эти благодарности стали очень постоянными, я понял, что Racionais имеет значение не только в музыкальном плане, в котором он также произвел революцию», — объясняет музыкант в интервью.
Описанные Спайком Ли как бразильские Public Enemy, они открыли для себя Малкольма Икс благодаря американской группе. С шестью альбомами, в общей сложности 66 песен, которые составляют пять часов и пять минут, они достигли огромного влияния. Их поклонники декламируют Negro drama, A vida é um desafio, O homem invisivel o Jesus chorou с торжественностью гимна.
Профессор бразильской литературы Acauam de Oliveira указывает в биографии группы на два нововведения, которые катапультировали Racionais: в их песнях «сосед из пригорода принимает свое положение, гордится этим местом и реагирует политически». Миссия — так ее определяет группа — которую они уже взяли на себя, окрестив себя рациональными, от raciocinio, вместо того, чтобы принять англосаксонское название. И второе нововведение: их тексты — это удар по столу, радикальный разрыв с той Бразилией гармоничного смешения рас, восхваляемой бразильской популярной музыкой.
В то время как босса-нова излучает радость и возвышает ту красоту открытки Рио-де-Жанейро, рэп Сан-Паулу суров, силен, как его небоскребы и серость асфальта. Портрет тревог и стремлений периферии. «Музыка Racionais подобна черному танку с восьмицилиндровым двигателем с двойным турбонаддувом», — описывает диджей. Хотя пение на бразильском португальском языке ограничивает аудиторию Racionais их родиной, бразильской диаспорой и лузофонской Африкой, у них больше ежемесячных слушателей на Spotify, чем у международных звезд, таких как Caetano Veloso или Gilberto Gil.
С Sobrevivendo no Inferno (Выживая в аду), выпущенным независимым лейблом в 1997 году, они продали 1,5 миллиона копий. Их музыка пересекла мост, физический и ментальный барьер, который отделяет фавелы от остальной части мегаполиса Сан-Паулу, и соблазнила средний класс. Даже у Папы Франциска есть альбом. Ему подарил его во время визита в Ватикан мэр Сан-Паулу.
Невозможно понять их рэп, не взглянув на атмосферу, полную насилия и репрессий, а также нехватки возможностей, которые поставили периферию Сан-Паулу в число самых опасных районов планеты в девяностые годы. Эпоха, когда кадры жестокой расправы над 111 заключенными от рук полиции в тюрьме Карандиру и выживших, требующих прав человека из своих камер, облетели весь мир (позже организованная преступность умиротворила тюрьмы и фавелы, навязав свой закон).
Куратор выставки, Элиане Диас, несомненно, является человеком, который лучше всех знает квартет. В тот день, когда они родили свою первую тему, она уже была там. Адвокат, она является менеджером группы, женой певца Mano Brown и двоюродной сестрой Ice Blue. Для Диас ключом к успеху группы является ее безоговорочная честность. «У них есть уверенность и стойкость, выкованные в жизненных трудностях. Вы не победите Racionais своими словами, своими деньгами, игрой в тщеславие или своими обещаниями. Они будут делать именно то, что хотят делать. Они категоричны», — говорит она. «Я могу появиться с предложением в 10 миллионов, и, если это противоречит чему-то, что они считают важным, они мне скажут нет», — добавляет она.
Рэперы завершают работу над альбомом, который должен выйти в этом году. Поскольку у них около тридцати песен, менеджер пытается убедить их не публиковать все сразу, но это трудная задача. По словам KL Jay, песни готовы почти на 100%. Остались только этапы микширования и мастеринга.
За эти 35 лет жизнь в фавелах и на остальной периферии улучшилась — заасфальтировали улицы, построили кирпичные дома, у них есть мобильные телефоны, — но несправедливость все еще обрушивается на них. Поэтому, объясняет менеджер, так много людей все еще отождествляют себя со старыми песнями. «Им все еще нужно бороться, чтобы получить свое место, иметь хорошую школу, хорошую одежду, хорошую машину, хорошую еду. Люди все еще работают, зарабатывают деньги, чтобы добиться этого». Некоторые недостатки хорошо укоренились. Хотя адвокату рады в очень избранных кругах, даже для нее расизм все еще является личным и повседневным делом.
Если годы назад членов Racionais боялись, то сейчас они являются почетными докторами, а их тексты являются частью вступительных экзаменов в университет. Лидер группы Mano Brown всегда избегал интервью. Но в 2007 году он согласился пойти на программу Roda Vida, где на протяжении десятилетий проходит кто есть кто в Бразилии, чтобы быть засыпанным вопросами окружающих его журналистов. Там рэпер объяснил, что бразильскому среднему классу необходимо приложить усилия, чтобы выслушать и ответить на требования бедных. «Они должны будут понять садовника, повара, жить с мотобой [курьером], потому что это люди, которые заботятся о них. И кто имеет цифры, массу, это мы», — предупредил он, наслаждаясь этой последней фразой.
С тем же посланием лидер Racionais устроил в 2018 году памятный момент, который имел успех в социальных сетях и который Партия трудящихся хотела бы забыть навсегда. Brown, который редко появляется на публике, был одним из почетных гостей на предвыборном митинге в 2018 году, когда он ошеломил партийное руководство, публично отчитав их за то, что они отвернулись от периферии. «Если вы не говорите на языке народа, вы проиграете […]. Хорошо говорить о PT для поклонников PT легко. Там есть толпа, которую вы должны завоевать, потому что иначе вы упадете в пропасть». Победу одержал Jair Bolsonaro.
В ближайшее время певец запишет третий сезон своего подкаста Mano a Mano, где берет интервью у черных и смешанных личностей. Философы, музыканты, активисты, теологи, отставные футболисты… Проект, который служит его миссии расширить горизонты тех, кто его слушает, но в то же время является небольшим окном, чтобы его поклонники могли заглянуть в заботы и самые личные уголки лидера Racionais. Способ представить себя миру на своих собственных условиях.