В нескольких словах
Иллюстратор Джон Хау, известный работой над фильмами Питера Джексона по Толкину, выпустил «Путевой дневник по Средиземью». В интервью он размышляет о сложностях визуализации мира Толкина, особенно эльфов, которых нужно изобразить «за гранью всякой красоты». Хау рассказывает о своем творческом процессе, источниках вдохновения, таких как швейцарские Альпы, и взаимодействии с фанатами творчества Толкина.
Есть ли что-то более захватывающее, чем пересечь Средиземье вдоль и поперек, со всеми его чудесами и опасностями? Да, если делать это с карандашом в руке. Именно так поступил канадский художник Джон Хау (Ванкувер, 67 лет), который проследовал по стопам Бильбо, Фродо и других персонажей произведений Дж. Р. Р. Толкина от Бэг Энда, жилища двух хоббитов в Шире, до Мордора, темного царства Саурона, посетив по пути такие известные (а порой и зловещие) для толкинистов места, как Ривенделл, Изенгард, Казад-Дум, Минас Тирит, Эдорас или Хельмову Падь.
Хау собрал свои впечатления и рисунки в великолепном "Путевом дневнике по Средиземью" (издательство Minotauro), труде столь же важном, как Алая Книга Западных Пределов или Книга Мазарбул, которую хранил гном Гимли. Иллюстратор не только путешествовал с помощью воображения, но и побывал в некоторых реальных местах, связанных с географией Толкина: на съемочных площадках в Новой Зеландии, где в 1998 и 2009 годах снимались "Властелин Колец" и "Хоббит", экранизации Питера Джексона. В этих фильмах Хау работал художником-постановщиком вместе с Аланом Ли, воплощая всю вселенную Толкина — от трубок гномов до колоссальных Аргонатов, Столпов Королей, включая луки и стрелы эльфов или кладовую Бильбо.
Джон Хау, один из крупнейших визуальных специалистов по творчеству Толкина, чьему карандашу мы обязаны изображениями для календарей, постеров, обложек и иллюстраций к книгам автора "Властелина Колец" (он один из иллюстраторов "Неоконченных сказаний Нуменора и Средиземья", Minotauro, 2023), был одной из приглашенных звезд Салона Комиксов в Барселоне, завершившегося в воскресенье. В эти весенние дни кажется, будто повсюду расцветает белое древо Гондора.
При встрече с Хау кажется, что он действительно прибыл издалека, и его даже можно спутать с одним из Следопытов Севера, которых возглавлял Арагорн под именем Странник. Когда ему говоришь об этом и хвалишь его поджарый, серьезный и решительный вид, который напугал бы гоблина или орка, даже премиального Урук-хая (Хау практикует средневековое фехтование со швейцарской группой исторической реконструкции), он улыбается и говорит, что нужно было видеть его несколько лет назад, когда у него было больше волос, и они были длиннее.
Переходя к делу, и учитывая, что мы ровесники, я спрашиваю его, помнит ли он то огромное впечатление, которое произвело на наше поколение чтение "Властелина Колец". "Ну, у меня было довольно катастрофическое чтение", — объясняет он. "Мне было 12 лет, я не мог позволить себе купить книги и брал их в публичной библиотеке, где первого тома никогда не было в наличии, так что мне пришлось начать со второго, "Двух Крепостей", а затем прочитать третий, "Возвращение Короля". Это было беспорядочное и хаотичное чтение. Так прочитанная история не имела особого смысла". Когда он наконец смог прочитать всю трилогию, "она меня поразила, хотя я был очень молод и в тот момент меня интересовали в основном битвы и тому подобные вещи; позже я осознал истинный масштаб произведения".
Каких персонажей Толкина сложнее всего рисовать? "Трудно сказать, все они сложны, некоторые, безусловно, более комплексные, а после фильмов есть те, кто стал неотделим от актеров, их сыгравших. Возможно, самые сложные — это эльфы. Потому что у нас нет личного опыта общения с бессмертными существами. И описание, которое дает Толкин, не слишком точное". В "Путевом дневнике по Средиземью" нарисованы несколько эльфов, среди них Трандуил, король Лесного Королевства, отец популярного и меткого Леголаса. На одном рисунке Хау изображает его впечатляюще, в ярких доспехах и маске, вооруженного эльфийской алебардой во время Битвы Пяти Воинств. В целом эльфы Хау тревожно красивы, с редкой эфирной, дикой и устрашающей свирепостью. "Рисуя их, нужно стараться избегать современных лиц", — отмечает он. "И они должны производить впечатление находящихся за гранью всякой красоты".
Тема эльфов заставляет Хау задуматься об огромной творческой силе Толкина. "В двадцатые годы прошлого века, до публикации "Хоббита" и "Властелина Колец", если бы вы спросили любого человека, что такое эльф, вам бы ответили, что это маленькое волшебное существо, живущее в уголке сада. Толкин пересмотрел этот образ и превратил их в совершенно других, высоких, впечатляющих и опасных существ, которых мы представляем сегодня. Невероятно, что один человек перевернул столь укоренившийся веками образ. В любом случае, трудно точно понять, что было у Толкина в голове. Являются ли они существами англосаксонской или скандинавской мифологии, мильтоновскими ангелами, изгнанными из рая, смесью всего этого или чем-то другим?"
Перечитывает ли он произведения Толкина, чтобы лучше рисовать его мир? "Этому я посвящаю большую часть своего времени — попыткам понять Толкина и источники вдохновения его мира. Есть очень интересная книга "Швейцария в Средиземье Толкина" Мартина Монша [предисловие написал сам Хау], которая объясняет, как пешее путешествие по Бернским Альпам в 19 лет, летом 1911 года, вдохновило Толкина — он сам об этом говорил — на создание величественных горных пейзажей его литературной вселенной". Согласно книге, долина Лаутербруннен с ее обрывами вдохновила его на Ривенделл, а группа гор Юнгфрау и Зильберхорн — на Мглистые горы, великую горную цепь Средиземья. "На самом деле, недостаточно просто перенести Альпы в Средиземье, воображение Толкина работало не так. Речь идет о том, чтобы понять, что он чувствовал и как перенес это чувство в свое произведение". В "Путевом дневнике по Средиземью", где есть сцены, хорошо знакомые тем, кто видел фильмы Джексона (поскольку они были созданы специально для их разработки), Хау включает много пейзажей, некоторые из них действительно захватывают дух. Одинокая Гора (Эребор на синдарине), где жил Смауг, возвышается точно как альпийский пик Маттерхорн; Мглистые горы позволяют разглядеть свои опасные заснеженные перевалы; на вершине пика Келебдиль, напоминающего Юнгфрау, мы видим Гэндальфа, окончательно сражающегося с Балрогом после битвы в глубинах Мории; а Роковая Гора в черном сердце Мордора, кажется, ждет, изрыгая дым, Фродо и его ношу — Единое Кольцо.
Что он предпочитает рисовать: пейзажи или персонажей? "Меня завораживает установление личной связи с пейзажем и, более того, с возвышенным, и я хотел исследовать с помощью рисунка даже те территории, которые Толкин упоминает лишь вскользь или кратко. С другой стороны, я обожаю рисовать памятники, города, руины, персонажей, а также предметы быта, ремесла и оружие, топоры, мечи; материализация даже самых мелких элементов мира Толкина была вызовом и привилегией".
Очень ли сложен Саурон? Для рисования, я имею в виду. "Это вызов, конечно; за ним стоит долгая история, которую нужно внимательно изучить. Но это не самый сложный персонаж Толкина. Его трудность в том, что он очень изменчив, крайне важно учитывать его эволюцию. Во "Властелине Колец" основной элемент заключается в том, что мы его фактически не видим, хотя в фильме Джексона есть сцена во время начальной битвы, где он теряет Кольцо. В моей книге как раз есть набросок Саурона, ломающего знаменитый меч Элендила, Нарсил. Сериал "Властелин Колец: Кольца Власти" позволил нам увидеть его прежним, в человеческом обличье и его масках". В книге Хау нарисованы как злые, так и добрые персонажи: появляются Мелькор и первопаучиха Унголиант, ее дочь Шелоб, драконы, такие как Глаурунг, Анкалагон Черный и Смауг, орки, гоблины Мории, умертвия, волки-варги, Назгулы и даже варвар из далекого Кханда, напоминающий Дарта Мола; а на другой стороне — орлы, Том Бомбадил, энты, эльфы, Рохиррим… Кого он предпочитает рисовать — одних или других? "Все они интересны. Не стоит сводить Толкина к борьбе добра со злом, к противостоянию хороших и злодеев, Толкин — это гораздо больше".
В "Путевом дневнике по Средиземью" не так много женских персонажей, хотя есть рисунок Эовин, вооруженной как всадница Рохана, в шлеме в стиле Саттон-Ху с гребнем, чешуйчатой кирасе и с коротким мечом, рядом с Королем-Чародеем в безликом шлеме, которого она убила в Битве на Пеленнорских Полях. Был ли Толкин женоненавистником? "Он был явно старомоден, консервативен, очень сдержан и был англичанином. Но я не думаю, что он был женоненавистником, он был человеком, отражающим свою эпоху, в которой женщины не играли таких активных ролей, как в XXI веке. Мы не должны проецировать на Толкина современные идеи. Однако в его письмах мы не видим ничего женоненавистнического. И он старался не оставлять женщин вне своего творчества. На самом деле, у нас есть несколько очень интересных женских персонажей: Галадриэль, Арвен, Эовин. Моя любимица — та, которая на самом деле не появляется: мать Боромира и Фарамира [Финдуилас из Дол Амрота], жена обезумевшего наместника-регента Гондора Дэнетора II. Она оставила дисфункциональную семью, и мне бы хотелось узнать о ней больше".
Доставляют ли ему много хлопот поклонники Толкина? Некоторые могут быть очень дотошными. "Нет, у меня нет с ними проблем, но я прекрасно осознаю их страсть, их чувство сопричастности, и я их понимаю. Я чувствую себя привилегированным, участвуя в этом мире. Правда, иногда мне приходится напоминать им, что мы на одной стороне. Взаимное уважение имеет решающее значение. Иногда мне говорят, что что-то не так, как я это интерпретировал, и тогда я спрашиваю: а как? — и они не могут ответить. Когда я вижу, что они очень обеспокоены, я успокаиваю их, говоря, что многие изображения, которые могут их шокировать, не сохранятся, если не найдут отклика у публики, так что не стоит беспокоиться. Существует естественный отбор, и то, что не работает, исчезает. С другой стороны, есть такие изображения, как Балрог, с которыми все согласны. Это было похоже на своего рода коллективное творение, все они похожи. Меня восхищает способность некоторых образов проникать в сознание, укрепляться и сохраняться в коллективном воображении как общая культура. Это потрясающе, особенно потому, что речь идет о вещах, которых не существует".
О работе с Джексоном Хау говорит, что это были "очень стимулирующие и обогащающие отношения, с большим количеством диалога", и подчеркивает: "Для художника это вершина". Что лучше для Толкина — рисунок или кино? "Кино очень эффективно, оно легко переносит тебя в другой мир и многое передает, но я не могу сказать, что лучше для творчества Толкина, иллюстрация дает другое взаимодействие". О том, что сам Толкин делал рисунки к своим произведениям, он говорит, что не думает, что это его как-то ограничивает. "Ничто не ограничивает меня как художника, не сковывает мое воображение. Рисунки Толкина могут быть волнующими, интригующими, информативными, но также не обязательно вдохновляющими. Интересно и важно то, что он, будучи великолепным мастером слова, в некоторые моменты чувствовал необходимость иллюстрировать свои произведения. Я обожаю это ощущение".
Джон Хау не ограничился работами по Толкину. Harper Collins выпустило антологию его рисунков, книгу "Миф и Магия: Искусство Джона Хау" (Myth & Magic: The Art of John Howe) с предисловием Джексона, послесловием Алана Ли и текстами Иэна Маккеллена и писателей, таких как Роберт Холдсток, автор "Леса Митаго". У него есть общая книга о драконах, другая о затерянных мирах, а также в издательстве Minotauro он проиллюстрировал "Большую книгу короля Артура" Джона Мэттьюса с полноцветными иллюстрациями и очень выразительными карандашными рисунками. "В артуровском мире меня привлекает близость фантастического в реальном, обыденном мире; вторжение чудес и символизма, попытка отменить царство возможного". Один из его рисунков изображает финальную сцену с мечом, брошенным в озеро. Помните "Экскалибур" Джона Бурмена? "Конечно! Этот фильм был шоком. Говорите, Бурмен был юнгианцем? Совсем не удивляет".
