В нескольких словах
Репортаж о жителях Валенсии, переживших разрушительное наводнение DANA в октябре 2024 года. Многие до сих пор не могут оправиться от трагедии, потеряв дома, бизнес и близких, и испытывают серьезные психологические проблемы.
На первый взгляд, все в порядке
Мария Хосе открывает дверь своего дома и приглашает присесть на сверкающей кухне, где не осталось и следа от грязи. От «проклятой грязи». Свет обильно льется через дверь во двор. Все безупречно и на своих местах. Когда она говорит, смотрит в глаза и улыбается. Это странная улыбка, немного меланхоличная, немного жесткая, немного натянутая. Это красивая женщина 47 лет, с русыми кудрями, падающими на плечи. Говорит, что раньше много прихорашивалась для всего, но теперь нет, нет желания. На самом деле, у нее нет желания ни на что. Потому что, хотя на первый взгляд все в порядке, ничего не в порядке. Мария Хосе Альмазан не возвращалась к работе с 29 октября 2024 года, ночи DANA, ночи, когда ее жизнь перевернулась в парфюмерном магазине в Катаррохе. Когда она оказалась запертой в магазине, а вода поднималась и поднималась при опущенном уличном ставне. Когда она отчаянно звонила в 112 снова и снова, но никто не обращал на нее внимания. Когда она выплыла через витрину, которая, слава богу, лопнула от силы течения. Когда она ухватилась за дерево, чтобы ее не унесло наводнением. Когда она часами обнимала лобовое стекло, зная, что ее жизнь зависит от того, насколько сильно она сможет удержаться. Когда ее спасли соседи, подняв ее на кабеле удлинителя, который обмотался вокруг ее талии. Когда она провела ночь, слушая крики, видя тени, плавающие в воде, и не зная, ветки это или мертвые… «Вы видите меня сейчас и, возможно, думаете, что я хорошо выгляжу, что я кажусь сильной…, но после того, что произошло, я не могу продолжать свою жизнь нормально», — объясняет она. «Я не могу. Я выжила, но я осталась там. Без желания что-либо делать. Всего боюсь. Застряла в той ночи, когда думала, что в любой момент умру».
Последние шесть месяцев были трудными для всех в районах, пострадавших от наводнений. DANA оставила десятки тысяч пострадавших всех видов: 228 человек погибли, были потеряны дома, предприятия, компании, машины… И хотя прогулка по этим городам сегодня показывает реальность, которая не имеет ничего общего с апокалипсисом грязи дней, последовавших за холодным фронтом, есть много людей с невидимыми, но очень глубокими ранами. Этот репортаж — история трех из них, лишь пример всех тех, кто шесть месяцев спустя все еще застрял в DANA. Ампаро Чисверт-Таразона не может вернуться в свой дом в Пайпорте, тот самый, в котором она висела на двери в течение шести часов со своей 91-летней матерью, пытаясь не утонуть, и не думает, что сможет сделать это как минимум до конца этого года или начала 2026 года. А магазин Елены Монтаньяна в Катаррохе, единственный способ, которым ее семья зарабатывает на жизнь, пуст, с кирпичами и строительными материалами повсюду в ожидании денег, которые не поступают, и без которых она не может начать жить заново.
Вернемся на мгновение к Марии Хосе. «После DANA я ничего не осознавала», — размышляет она в своей безупречной столовой. «Я была как бы не здесь. Первый этаж моего дома, где у нас гостиная и кухня, был полностью разрушен, поэтому я провела много времени со своими детьми и мужем, с помощью друзей и волонтеров, ремонтируя и восстанавливая все. Мы жили днями без света, без воды, ели благодаря очередям за едой… С нами случилось все, но мы были заняты. Теперь с домом все в порядке, а вот со мной нет. Я не могу плакать, но иногда меня начинает рвать просто так. У меня было несколько таких эпизодов. Я постоянно боюсь. Все меня пугает. Я просыпаюсь с криками по ночам. У меня нет желания ни с кем разговаривать, ни сил что-либо делать, ни желания выходить на улицу. Мне грустно и зло одновременно, как в постоянном напряжении. Я полностью потеряла надежду».
На следующий день после наводнения по Катаррохе пополз слух, что «девушки из Druni» погибли. Она была одной из них, управляющей магазином, и в тот вечер работала с тремя другими коллегами. Каждая из них пережила свою собственную драматическую историю после того, как все четверо выплыли через разбитую витрину. Одна ухватилась за дерево, и все, что несло наводнение, било ее в течение нескольких часов. Двое других вместе забрались на другую машину, и их в конце концов спасли простынями с балкона. Но слух о ее смерти распространился как лесной пожар, причинив ей дополнительный ущерб. «Я встретила на улице много людей, которые удивлялись, увидев меня живой», — рассказывает она. «И иногда это все еще случается, шесть месяцев спустя. Я знаю, что они очень рады, что со мной все в порядке, но это утомительно — давать объяснения снова и снова. В этих городах мы до сих пор говорим только о DANA, и так еще труднее перевернуть страницу».
Мария Хосе переживает случившееся той ночью много раз невольно, потому что это приходит ей в голову, даже если она этого не хочет. Другие делают это по терапевтическим показаниям. В течение этих месяцев она посетила многочисленные индивидуальные психологические консультации и групповую терапию, предлагаемую мэрией Катаррохи, которая оказалась для нее очень полезной, потому что она может делиться своими ощущениями и страхами с людьми, которые пережили подобные ситуации. Она также проводит сеансы с психологом, специализирующимся на травмах, которые основаны на возвращении к этим воспоминаниям, на возвращении к 29 октября. «Надеюсь, это будет полезно, потому что я выхожу оттуда измученной, истощенной», — объясняет она. «Единственное, что мне ясно, это то, что не моя вина, что я такая. Каждый переживает все это, как может».
Ампаро Гисберт, жительница Пайпорты, в своем доме, который был разрушен DANA. KIKE TABERNER
Дом Ампаро находится в Пайпорте, на небольшой пешеходной улице с невысокими зданиями, где в день DANA внезапно и в считанные минуты появились гигантские волны. Дом остается пустым. Впечатляет, что прошло шесть месяцев с момента трагедии, потому что кажется, что время не прошло. Ей 66 лет, и она жила со своей 91-летней матерью. Это семейный дом на всю жизнь. На первом этаже в течение десятилетий они держали цветочный магазин в районе, пока сестра Ампаро, которая была душой магазина, не умерла от рака. И там, вероятно, утонули бы Ампаро и ее мать в день DANA, если бы потолки не были такими высокими, что позволило им дышать, держась за дверь, пока вся мебель в доме плавала вокруг них. Обе выжили, но у ее матери развилась пневмония после того, как она провела часы в этой грязной воде. Она так и не оправилась, угасла и умерла через два месяца от сердечного приступа. Есть много таких случаев, которые не числятся жертвами DANA, потому что они не умерли в ту ночь. «Моя мать была пожилой женщиной, но мне кажется несомненным, что ее смерть была ускорена наводнением», — говорит сестра Ампаро, которая считает ее героиней за то, что она ее спасла. «Ну, по крайней мере, мы смогли хорошо попрощаться с ней», — говорит она с заплаканными глазами. «Извини, я очень плаксивая. Но мы долго не знали, живы или мертвы моя сестра и мама. На этих улицах Пайпорты все было очень тяжело. Подумайте, на этой маленькой улице утонули четыре человека, восемь, если считать другие дома, которые находятся здесь рядом».
Прораб обходит комнаты, не переставая делать заметки. Он тоже выглядит напряженным. «Мы не справляемся», — говорит он. «У нас проблемы с поставками для всех домов и коммерческих помещений, которые необходимо отремонтировать в этом районе, и большое давление, потому что прошло уже полгода, и мы знаем, как важно для людей вернуться в свои дома и на свои предприятия. Но мы делаем все, что можем».
Масштаб зоны, пострадавшей от DANA, настолько велик, что сроки восстановления затягиваются как для частных лиц, так и для муниципальных учреждений. Ампаро сейчас живет со своей сестрой в Мислате. Она надеется вернуться к своей жизни в Пайпорте в какой-то момент, но не надеется, что это произойдет как минимум до конца года.
Елена Монтаньяна потеряла свой бизнес по пошиву костюмов для фальяс в Катаррохе во время DANA. KIKE TABERNER
Indumentaria Montañana также закрыта с 29 октября. Как будто время замерло после грязи. Там, где раньше были разложены красочные ткани фальяс, украшения, гребни или шали, теперь ничего нет. Только кирпичи, мешки, несколько брошенных манекенов, несколько полок, строительная лестница и много пыли. Магазин находится на авениде Рамблета в Катаррохе, улице, которая через шесть месяцев после DANA далека от нормальной жизни. Бесчисленное количество баров и магазинов все еще закрыты, пусты и с очень заметной грязью. В некоторых местах все еще пахнет илом и фекалиями. Магазином одежды для фальяс управлял сын Елены, а она, 52 года, работала швеей. Вся семья жила за счет этого семейного бизнеса, но в течение шести месяцев у них было только 480 евро дохода от интеграции, которые получает ее муж. «Мы потеряли 64 000 евро на материалах, а помещение было разрушено и получило серьезные структурные повреждения», — объясняет Елена. «В эти низины въезжали машины, грузовики… все. Уровень разрушения был ужасным, но эксперт страхового консорциума провел оценку по видеозвонку и предложил нам только 35 000 евро за все. С этим мы никак не сможем открыться, поэтому мы обратились с апелляцией и больше ничего не слышали».
Елене также необходимо заменить двери своего магазина. И паркет, электропроводку, потолок, мебель, швейную машинку, гладильную машину, вышивальную машину… «С помощью, которую мы получили, мы починили некоторые вещи, но этого недостаточно», — говорит она посреди заброшенного помещения. «Деньги необходимы, чтобы психологически возродиться, чтобы снова начать жить. То, что здесь произошло, очень тяжело. Мы потеряли трех друзей и видели ужасные ситуации. Нам нужно раз и навсегда обрести эмоциональное спокойствие».
Магазин Елены находится всего в 700 метрах от парфюмерного магазина Druni, в котором работала Мария Хосе, который также остается закрытым, и очень близко к ее дому, где все кажется спокойным, где на первый взгляд все в порядке… но ничего не в порядке. «Иногда люди со стороны говорят мне: «Ну что? У вас там все в порядке и все забыто, не так ли?»», — удивляется она. «У меня такое ощущение, что за пределами Валенсии, или даже за пределами наших городов, не поняли, что здесь произошло. Мы пережили очень глубокую коллективную травму, и нам потребуется время, чтобы прийти в себя. Да, прошло шесть месяцев, но нет, ничего не забыто».
