В нескольких словах
Статья рассказывает о судьбе Исмаэля Ольверы, пережившего покушение и наркозависимость в мексиканском приграничном городе Мехикали. Подчеркивается, что такие люди, как он, не учитываются в официальной статистике и остаются забытыми жертвами «войны с наркотиками» и фентанилом.
Пуля пощадила его. Его поставили на колени, приставили пистолет к голове. Выстрелы — «тас, тас, тас» — разорвали предрассветную тишину Лагуна Салада, в одинокой и огромной пустыне, изолирующей Мехикали. «Я ничего не почувствовал, заметь, только тепло. Когда пуля попала в меня, все поплыло, я потерял сознание». Пуля задела лоб, оставила след, который не исчез и 20 лет спустя, рубец морщинистой кожи у основания волосистой части головы, но не вонзилась в череп. Пощадила. Он связался с людьми, с которыми лучше не связываться. «Мы их подвели. А это смерть. Если ты должен человеку килограмм героина и не платишь, тебя убьют, а если не найдут тебя, убьют твою семью. А я этого не хотел». Когда он проснулся, рядом с ним лежали два тела. «Я говорил с ними, они были мертвы». Кровь текла по лбу, заливая глаза. Он отряхнулся как мог, пополз по песку, добрался до шоссе, попросил подвезти до Мехикали. В больнице он услышал, как врач вызывает патруль, и сбежал. Он пошел к другу, вымылся, раздобыл немного денег в долг и в тот же день, смертельно напуганный, сел на автобус до Сьюдад-Хуареса. Пуля проявила сострадание, которого не было у его дилеров. Возможно, это был единственный раз, когда Исмаэлю Ольвере повезло.
Та ночь в начале века была не последней, когда Ольвера заглянул в лицо смерти: ему исполнилось 50 лет, что является вызовом медицине. Он — выживший на мексиканской границе, один из многих в популяции без статистики, презираемой официальными цифрами, с которыми борются по обе стороны Рио-Браво в той химере, которую Ричард Никсон окрестил войной с наркотиками, а годы спустя Дональд Трамп унаследовал и преобразовал в крестовый поход против фентанила, опиоида, в 50 раз более мощного, чем героин, который в этот момент, в один мартовский день, пока Ольвера вспоминает свои игры со смертью, покидает шприц, воткнутый в его правое запястье, и пробирается по кровотоку.
window.videoList = window.videoList || [];
window.videoList.push({"dev":false,"container":"video_20250314221715676","id_media":"20250314221715676","id_cuenta":"elpais","id_player":"141","isPremiumArticle":false,"media_type":"video","disableRelatedVideosYoutube":false,"playlist_yt":"","ads":{"enabled":true,"ad_tags":"mexico_a,america_a,latinoamerica_a,baja_california_a,fentanilo_a,consumo_droga_a,drogas_a,drogas_diseno_a,drogas_duras_a,heroina_a,adicciones_a,claudia_sheinbaum_pardo_a,donald_trump_a,andres_manuel_lopez_obrador_a,preu_partido_republicano_estados_unidos_a,morena_movimiento_regeneracion_nacional_a,cuarta_transformacion_mexico_a,prevencion_enfermedades_a,richard_nixon_a,mexico,mexico_actualidad"},"player_image":{"image":"…","keep_content":true},"autoplay":false,"muted":false,"topPlayer":{"media":{"ancho":640,"alto":360,"autoplay":false,"premuted":false,"portal_creacion":"el-pais","seccion_creacion":"México"}},"playList":{},"plugins":[],"managerOpt":{"url_image":"…","url_mobile_new":null,"conf_image":{"placeholder":{"ClassName":"_pa _df ph-v_b","element":"div","value":"\n \n 04:34"}}}});
