В нескольких словах
В Буэнос-Айресе прошла месса в память о Папе Франциске, известном болельщике клуба «Сан-Лоренсо». В церемонии приняли участие фанаты и представители клуба, вспоминая понтифика как преданного поклонника футбола и человека, близкого к народу.
Как объяснить ребенку, что такое счастье?
«Я бы не стал объяснять», – сказала немецкий теолог Доротея Зёлле, – «Я бы дал ему мяч, чтобы он поиграл». Папа Франциск любил вспоминать этот диалог, который он прочитал в книге Эдуардо Галеано. Возможно, это заставляло его вспоминать свое детство, когда он пинал мяч с друзьями на углу своего дома. «Мне всегда нравилось играть в футбол, и неважно, что я был не очень хорош. В Буэнос-Айресе таких, как я, называли «pata dura». Что-то вроде двух левых ног. Но я играл», – рассказал он в своей автобиографии «Надежда» (2025). «Для меня лучшие футбольные матчи – это те, в которые играют на площади района [...], на асфальте или на траве сада, или на пыльной пустоши под палящим солнцем, независимо от того, в каком уголке мира они находятся».
Как аргентинец, футбол был центральным аспектом идентичности понтифика, скончавшегося в прошлый понедельник. В частности, Франциск всегда помнил команду, ярым фанатом которой он был, – клуб «Атлетико Сан-Лоренсо де Альмагро». В честь своего самого известного поклонника клуб «сине-гранатовых» организовал в эту среду мессу в оратории Сан-Антонио, в самом сердце Буэнос-Айреса, в том же месте, где он был основан в 1908 году священником-салезианцем Лоренцо Масса.
Кафедра оратории была украшена флагом с надписью: «Сан-Лоренсо – это путь», рядом с портретами Лоренцо Масса и Хорхе Бергольо. Если футболки 200 человек, заполнивших зал, напоминали трибуну стадиона, то тишина восстанавливала церковное приличие. «Франциск был нашим лучшим представителем, он поднимал цвета Аргентины и Сан-Лоренсо по всему миру. Это большая потеря для нас», – посетовал 65-летний Карлос, сидя рядом со своей семьей и поправляя свою поношенную футболку в сине-красную полоску. «Надеюсь, он поможет нам сейчас с небес, нам бы это очень пригодилось», – пошутил мальчик, недовольный нынешним положением команды.
Связь Бергольо с «Сан-Лоренсо» была семейной связью. Дом его дедушки и бабушки находился недалеко от штаб-квартиры клуба, и там его отец играл в баскетбол. «Если как футболист или баскетболист он оставлял желать лучшего, то как фанат он был непобедим», – вспоминал Франциск в своей автобиографии. «Я всегда ходил с отцом и моими братьями Оскаром и Альберто смотреть, как играет «Сан-Лоренсо» в «Старом Газометре», стадионе, колыбели «воронов», как нас называли соперники из-за черной сутаны салезианцев».
На мессе в эту среду соратника под номером 88.235 клуба вспоминали как «отца Хорхе». «Сегодня мы прощаемся с другом», – сказал священник Хуан Пабло Склиппа, – «с человеком, глубоко увлеченным жизнью всех людей, особенно самых бедных». Не обошлось и без футбольных тропов. «Он был лучшим игроком на поле, лучшим в мире, и никогда не зазнавался», – подчеркнул он. И процитировал сравнение самого Франциска. «Никто не выигрывает матч в одиночку, и в жизни то же самое: как сказал отец Хорхе, никто не спасается в одиночку». Долгие аплодисменты завершили церемонию.
Франциск считал футбол самой красивой игрой в мире, и вокруг него набрасывал жизненную философию: «Прелесть игры в мяч в том, что в нее играют с другими: передавать мяч, учиться строить действия, расти как личность и объединяться в команду», – говорил он, а также «разделять настоящую дружбу». Его слова, возможно, отражали его воспоминания на площади района Флорес и катящийся тряпичный мяч.
Случайность или какой-то замысел решили, что в 2013 году, в год, когда Бергольо был избран Папой Римским, «Сан-Лоренсо» стал чемпионом Аргентины и несколько месяцев спустя впервые и единственный раз в своей истории выиграл Кубок Либертадорес, крупнейший южноамериканский футбольный турнир. Франциск принял чемпионов в Ватикане. «Вы часть моей культурной идентичности», – сказал он им. «Это и рука моего отца, ведущая меня на стадион в детстве, район, его люди, маленькая площадь, друзья и наши юношеские мечты», – отметил он в «Надежде». И вспомнил слова писателя Освальдо Сориано, еще одного знаменитого ворона: «В футболе не выбирают победителя. Быть из Сан-Лоренсо – это бремя, которое несут в жизни с таким же замешательством и гордостью, как и быть аргентинцем».
