В нескольких словах
Молодое поколение каталонских националистов, разочарованное в результатах движения за независимость, обращается к радикальным идеям прошлого и пытается переосмыслить каталонскую идентичность в контексте постлиберальных тенденций. Назначение нового директора в «Revista de Catalunya» отражает эти изменения и стремление к обновлению каталонской культуры.
Когда я вхожу в аудиторию, обилие футболок с протестными принтами напоминает мне старые добрые времена Процесса [движение за независимость Каталонии].
Это пятница днем, кампус Университета Помпеу Фабра, и около двадцати молодых людей собрались на конференцию, посвященную презентации сборника всех письменных работ Даниэля Кардоны. Мероприятие организовано молодежной организацией «Nosaltres Sols!» («Только мы сами!»), основанной после протестов октября 2019 года против решения Верховного суда Испании, осудившего лидеров каталонского движения за независимость. Эти действия начались с призыва «Демократического цунами» занять аэропорт и закончились тем, что присутствующие называют, с блеском в глазах и деланной улыбкой ностальгии, «битвой при Уркинаоне». Книгу отредактировал Фредерик Х. Порта, политолог и доктор исторических наук. Порте 28 лет, и он позже опишет ночь в Уркинаоне как «лучший вечер в моей жизни». Он только что был назначен директором «Revista de Catalunya», основанного в 1924 году для ведения «культурной войны» против репрессий диктатуры Мигеля Примо де Риверы. В воздухе витает чувство преемственности с прошлым и юношеское стремление к трансцендентности.
То, что прошлое, которое должно вдохновлять настоящее, старше, чем ожидает невнимательный наблюдатель, видно как раз по футболкам.
Нет ни одной обычной «эстелады» (флага каталонских сепаратистов) со звездой на синем фоне, зато есть «сеньеры» (каталонские флаги), кресты Святого Георгия и черный каталонский флаг, основанный на флаге каталонских австрийцев во время Войны за испанское наследство и осады Барселоны 1714 года. Иконографически «Процесс» отправился на радиоактивную свалку истории. И политически, и культурно тоже: опираясь на риторику «мир смотрит на нас» и «революцию улыбок», в которую они верили до конца, это поколение, родившееся в начале 2000-х, хочет определить себя как полную противоположность предыдущему. Для этого ни одна фигура не дает больше исторической легитимности, чем Даниэль Кардона-и-Сивит (1890-1943). Политик, журналист и каталонский активист за независимость, он считался одним из лидеров радикального сепаратизма в Каталонии в первой трети XX века, который, вдохновляясь ирландским движением за независимость, всегда отстаивал прямые действия и насилие в то время, когда каталонизм был реформистским и пацифистским.
В завершение мероприятия зачитывается отрывок из последнего текста, написанного Кардоной в 1934 году:
«Душа уже не наша. Наши политики и наши представители, почти из всех каталонских партий, святотатственно продали ее за жалкую чечевичную похлебку, которую они снова отберут, когда этого потребуют государственные интересы». Девушка из публики озвучивает очевидное и говорит, что «кажется, будто это написано прямо сейчас».
Даниэль Кардона-и-Сивит был эзотерической фигурой, которая всегда была маргинальной в каталонизме и не является частью обычного пантеона.
На самом деле, я обнаружил его имя в мемах, циркулировавших в сетях после «Процесса». Проводя цифровые раскопки в аккаунте Instagram «Mems nasiunalistes catalans», я нахожу мем, где видна сексуальная девушка, смотрящая в камеру, но ее тело закрыто наложением Кардоны в черно-белом цвете, с текстом: «Не смотри на нее, молодой патриот! Она не стоит того, хороший мальчик… Посмотри на пыл в моих глазах. Сиськи мимолетны, кратковременны, преходящи. Слава Каталонии вечна!». Последняя публикация, от 2022 года, показывает Патрика, друга Губки Боба, молящегося под текстом «Еще один день, чтобы поблагодарить Бога за то, что не сделал меня испанцем». О Кардоне также говорит в социальных сетях Давид Сильвестре, президент «Nosaltres Sols!», который в TikTok набирает больше просмотров, чем любые другие молодежные организации каталонских политических партий, за исключением Arran. «Nosaltres Sols!» носит имя военизированной организации, созданной Кардоной, которая в 1934 году, когда Льюис Компанис провозгласил Каталонское государство в составе Испанской Федеративной Республики, присоединилась к боям против сил испанской армии, защищая восстание, кратковременно возглавляемое Женералитетом.
Хотя коды могут быть непонятны читателю старше 40 лет, эти цифровые публикации получают гораздо больше просмотров, чем большинство статей мнений в обычных газетах.
Как мы знаем, во всем мире сети и мемы помогли новым поколениям создавать субкультуры вне официальных дискурсов, заряженные иронией и трансгрессией. А в Каталонии, пока лидеры «Процесса» говорили «ни одного клочка бумаги на Земле» и говорили о создании «ненационалистического индепендизма», группа молодых сторонников независимости, увидевших результаты голосования 1 октября, начала интересоваться жесткой силой и сильными идентичностями. Сегодня, как и всегда, это поколение испытывает большое отторжение к идеям предыдущего и получает информацию и развивает свои мысли в небольших и независимых публикациях, которые не получают никаких субсидий: цифровые технологии облегчают это, не изобретая ничего нового. Среди источников новых идей, продвигаемых молодыми каталонскими националистами, самым мощным и хорошо организованным является Esperit, цифровой журнал, который возглавляет Фредерик Х. Порта, и который был главной причиной, по которой попечительский совет «Revista de Catalunya» связался с ним и его коллегами, чтобы предложить им принять эстафету поколений издания, которому исполнилось сто лет. Трудно представить Луизу Хулию, уходящего директора, 68 лет, открывающей Photoshop, чтобы сделать постироничный коллаж с изображениями Даниэля Кардоны. А это именно то, что делал Порта, администратор культового аккаунта и создатель всех мемов, которые мы упоминали.
Когда я спрашиваю его, почему он перестал делать мемы, Порта отвечает, что у него просто закончились идеи.
Мы имеем дело не со случаем разочарования в индепендизме и постреволюционной апатии, а с радикализацией, которая подтолкнула его к другим формам работы на благо дела, думая в долгосрочной перспективе. Родившийся в 1996 году в Побленоу в каталонской и прогрессивной семье, которая увидела в Олимпийской деревне небольшую утопию пригородного спокойствия в американском стиле, Порта всегда тяготел к нонконформистской мысли; он был жадным читателем истории и политической теории, как националистической, так и правой, с подросткового возраста и до сегодняшнего дня. Как и многие дети этого среднего класса XX века, который сейчас кажется мечтой, Порта смог воспользоваться экономической и эмоциональной поддержкой родителей, чтобы построить карьеру, которая заставляет вас чувствовать себя реализованным. Но нет миллениальской фрустрации тех, кто столкнулся с кризисом на полпути, а есть реализм поколения Z, которое знает только нынешние трудности. «Общество изобилия шестидесятых закончилось для многих из нас, и мы его тоже не хотим». Вопреки представлению о том, что материальные поражения дезактивируют социальные движения, история полна людей, которые находят новые источники энергии в поражении. Когда мы говорим о возрождении духовности среди новых поколений, мы обычно думаем о Таро и Зодиаке. Но наряду с этим существует стремление пожертвовать собой ради дела большего, чем ты сам, которое уже разрывает швы между правыми и левыми с помощью поколенческого разрыва. Я поговорю с семью людьми из Esperit и Nosaltres Sols!, которые голосовали за все партии «Процесса» и в то же время разделяют общую черту: все они утверждают, что придерживаются какой-либо духовной веры или практики.
Я читаю особенно духовную статью Порты:
«Фридрих Ницше утверждал, что «дух сам по себе не облагораживает. Необходимо, чтобы что-то облагораживало дух». Нашей эпохе нужна не «новая элита», потому что у нас уже есть автономная элита». Меня привлекает знакомый словарь из истории каталонизма, которым выражался, например, Жорди Пужоль в 1961 году, который, находясь в тюрьме за свою антифранкистскую деятельность, пишет «Со склонов по ту сторону реки» (переиздано Comanegra в 2023 году) и начинает ее так: «Нашему западному миру грозит опасность скатиться в скептический конформизм и техническое самодовольство и, следовательно, в недалеком будущем рухнуть в бесплодие и рабство. И в этом западном мире Каталония является одновременно и своего рода отбросом, и точкой надежды». Я говорю с Портой об этой книге, которую, по его словам, он знает и которая произвела на него положительное впечатление, потому что одной из культурных ставок Жорди Пужоля было воссоздание «Revista de Catalunya» после франкизма.
Основанная в 1924 году Антони Ровирой-и-Виргили, «Revista de Catalunya» задумывалась как платформа для создания высокой культуры, не совсем академической, а скорее длинных и глубоких статей, которые создавали бы информированную, но читабельную и даже литературную доктрину.
Цель состояла в том, чтобы помочь концептуализировать каталонизм, который охватывал все, от Региональной лиги до Левой республиканской партии. Запрещенное позже Гражданской войной, издание продолжало издаваться из ссылки благодаря интеллектуалам, таким как Арманд Обиолс, Помпеу Фабра или Хосеп Карнер, и, несмотря на небольшое количество выпусков и трудности, оно стало мифом о сохранении каталонской культуры и идентичности во время угнетения. После перипетий журнал был воссоздан в 1986 году под руководством Макса Канера, первого советника по культуре пужолизма, который создаст великую культурную инфраструктуру каталонского национализма. С присуждением проекта по возрождению «Revista de Catalunya» Канер представляет собой попытку пужолизма обновить культурный настрой каталонского национализма в период, когда Запад опьянен прогрессивным оптимизмом и экономическим изобилием. Это мир, где само собой разумеется, что конфликты будут преодолены рационально и где национализм кажется фольклорным пережитком премодерна.
Как мы знаем, ни Канер, ни «Revista de Catalunya» не преуспели, и история пужолизма — это история политической гегемонии, завернутой в культурный отказ.
Если Пужоль 1960 года пишет, ссылаясь на эталоны жесткого и трансцендентного национализма, то осуществление власти оборачивается полной адаптацией к прогрессивной и неолиберальной гегемонии того времени. Моральная эволюция той эпохи известна: индивидуализм возобладает над коллективностью, личные права над общественными обязанностями, способность выбирать считается более фундаментальной, чем преемственность традиции, открытость и смешение приветствуются больше, чем закрытость и защита, самокритика кажется лучшим рецептом, чем самоутверждение, поток покончит со всеми границами. С взрывом, который обычно ассоциируется с маем 68-го, левые рисуют рассказ о том, что история прогрессирует, устраняя барьеры на пути к включению и равенству. И вместо того, чтобы выступать против феминизма, социальной справедливости и мультикультурализма, консерваторы второй половины XX века смягчают скорость, с которой следует двигаться к цели, которую все разделяют. Когда Пужоль назначает преемником Артура Маса, традиционалистский словарь полностью заброшен. Во время «Процесса» самым важным было не говорить об идентичности, языке или культуре, а сосредоточиться на демократии и индивидуальных экономических интересах.
Для многих молодых людей, пришедших позже, эти идеи несут ответственность за материальную дезориентацию и культурную дезориентацию, которую им пришлось пережить.
Это абсолютно универсальное явление, которое, за неимением лучших ярлыков, ученые называют «постлиберализмом». Как указывает приставка «пост-», мы говорим об идеологической магме, которая определяется скорее истощением предыдущего, чем четким и хорошо сформулированным позитивным предложением. Большая идея в сердце постлиберализма — преодоление крайнего индивидуализма современного либерализма посредством восстановления сильных сообществ, коллективных ценностей и институтов, которые ставят общее благо выше абсолютных индивидуальных прав. Ассоциирующийся с такими фигурами, как Дональд Трамп, Виктор Орбан или Джорджия Мелони, на практике нынешний постлиберализм является синонимом новых правых, гордо популистских и националистических, заигрывающих с очень расчетливой двусмысленностью с ксенофобией и белым супремасизмом. Но в то же время ведущие авторы этой «консервативной революции», такие как Ален де Бенуа (интеллектуальный кумир Порты, которого он цитирует во многих статьях и от которого хранит автограф), больше вдохновлены культурной революцией левых, чем типичным консерватизмом. Как и парижане 68-го года, они исходят из убеждения, что культура — это локомотив, и что для того, чтобы сделать политические изменения возможными, сначала нужно сделать их постижимыми. В результате идентичность определяется как «право на различие», учатся на заботе левых о защите культурных, расовых и сексуальных меньшинств и применяют этот протекционизм к европейским идентичностям, которые чувствуют угрозу.
Станет ли новый «Revista de Catalunya» первым официальным открыто постлиберальным изданием?
В период с 2011 по 2025 год филолог, писатель и активист Жорди Манент руководил «Revista de Catalunya» из попечительского совета в течение нескольких лет потери читателей и ресурсов. Но правда в том, что эта нестабильность была постоянной в истории издания, которое, хотя и публиковало национальные и международные имена первого плана, никогда не имело рынка и функционировало скорее как символ, чем как влиятельный голос в разговоре. Но, придя к 2025 году и находясь под постоянной тенью окончательного исчезновения, после многочисленных конфликтов по поводу направления, которое должен принять журнал, Манент был фигурой, убедившей попечительский совет внести эти изменения. По его словам, идея заключалась в том, что необходимо молодое руководство «с большим количеством рук, организованное и сплоченное». Окончательный кастинг закончился двумя именами: Абель Риу, соучредитель Nexe Nacional, «группы левых националистов, стремящихся наметить горизонт возможностей для каталонского индепендизма», и Фредерик Х. Порта, который определяет Esperit как откровенно правый националистический журнал. В конце концов, хотя первоначальная идея Манента заключалась в том, чтобы иметь их обоих, только Порта принял поручение и смог сформировать редакционный совет с другими коллегами, которые годами писали для Esperit, такими как Долорс Клот и Бернат Маллен. Когда я спрашиваю Манента, беспокоит ли его идеологическая предвзятость, он говорит мне, что Порте поручено сделать всесторонний журнал, каким всегда был «Revista de Catalunya». Порта, который пообещал разделить одну компанию и другую и предоставить место для всех чувств, говорит мне, что у него больше общего с каталонским националистом левого толка, чем с испанским националистом правого толка.
Естественно, многие молодые каталонцы полностью отказались от индепендизма, а многие политизированные продолжают участвовать в политических каналах партий и классических идеологий.
Но с подъемом новых правых, ускоренным мандатом Трампа в мире и Альянса Каталонии у нас дома, с большой скоростью рушатся определенные либеральные консенсусы, которые считались вечными. В свете смены поколений в «Revista de Catalunya» история каталонского национализма имеет форму круга. В момент зарождения каталонизма демократический, пацифистский и соглашательский реформизм был сметен испанским национализмом. С восстановлением журнала в демократии пауза либерального процветания XX века оставила культурные категории национализма в неактуальном подвешенном состоянии. И сегодня, после провала «Процесса» и в разгар краха либерализма на Западе, радикальный и эзотерический каталонизм такой фигуры, как Даниэль Кардона, предлагает гораздо более подходящую альтернативу для опыта молодых людей, которые чувствуют себя ущемленными и обманутыми режимом, который их вырастил. Как и во всем постлиберализме, фигуры и идеи, которые были полностью высмеяны, странным образом возвращаются к актерам, обладающим властью. Кардона был любимым автором Сильвии Ориолс в подростковом возрасте.
В статье, критикующей культуру шестидесятничества, Порта пишет:
«Культура сопротивления, возможно, была единственным, что можно было делать в шестидесятые и семидесятые годы, действительно, но не в восьмидесятые и девяностые, и тем более сейчас. Страх перед армиями, насилием, жесткой властью и ее осуществлением, перед тем, чтобы просить всего — независимости и национализации, — требовать всего и марать руки, чтобы получить это, — это старые тени, простые призраки. Реальные ограничения эпохи, которые мы унаследовали, сегодня стали воображаемыми ограничениями, которые мы должны преодолеть, если хотим обновить каталонскую культуру». После времени зализывания ран, характеризующегося ожесточенной критикой всех партий «Процесса», появляется новая плеяда молодых сторонников независимости, которые публикуют в сетях, делают мемы, записывают видео, пишут статьи и даже начинают вступать в партии. С одной стороны, их мало, они периферийны и обладают скорее юношескими интуициями, чем упорядоченной доктриной. С другой стороны, они завоевывают позиции, подгоняемые постлиберальными ветрами, дующими по всему миру, и руководство «Revista de Catalunya» — это награда за желание покинуть маргинальность и влиять на центр разговора. Но прославлять милитаризм Кардоны и вспоминать истории об Уркинаоне с друзьями в университетской аудитории — это гораздо проще, чем обновить каталонизм с помощью жизнеспособного и успешного предложения. Когда мероприятие заканчивается, девушка из публики, специализирующаяся на банальностях, снова вмешивается, чтобы напомнить, что Кардона проиграл во всем, что он защищал, и что эта радикальная версия индепендизма никогда не привлекала значительного большинства в Каталонии. Порта отвечает, что «мы должны верить».
