В нескольких словах
В статье описывается день внезапного отключения электроэнергии в Мадриде, вызвавшего панику и хаос, но также проявившего человечность и солидарность среди людей. Автор с юмором описывает свои приключения и размышления в этот необычный день.
Полдень. Я намылен в душе, и вдруг все погружается во тьму.
Первая мысль – я ослеп. Отключилось электричество и интернет. Вспоминаю сериал Сорогойена о катастрофическом отключении электроэнергии и настораживаюсь. Одеваюсь и выхожу на улицу с наличными, которые отложил для психолога. Напротив моего подъезда вижу афишу спектакля: «Прилетят инопланетяне и заберут твои глаза». Смотрю в небо и чувствую озноб. Захожу в магазин. Продавщица-азиатка улыбается, видя, сколько всего я покупаю, и все это – предметы первой необходимости: четыре бутылки воды, консервированные бобы, 40 банок тунца и Risketos (испанские чипсы). Она считает на калькуляторе на батарейках, ее глаза загораются, и она дарит мне сладости. Продавщица не осуждает меня; она мне нравится. Вдали вижу двух белокожих девушек, загорающих в парке Афины, не подозревающих, что вокруг них начинает распространяться паника. Сирены скорой помощи, пожарных, полиции… Даже вертолеты! Вспоминаю мимолетную поездку Рахоя на вертолете. Бедняжка. Но что же происходит?! Вспоминаю магазин радиоприемников на улице Майор. Еду туда на автобусе. Пара в носках и шлепанцах с улыбкой спрашивает, где находится Королевский дворец. Ничего не понимают. Приезжаю в магазин. Полтора часа в очереди, чтобы купить транзистор. Продавец никогда такого не видел; завтра сможет выйти на пенсию. Включаю радио, и играет песня «Ciega, sordomuda» («Слепая, глухонемая»); ирония судьбы. Вспоминаю предупреждение правительства Франции двухмесячной давности о необходимости подготовиться к возможному отключению электроэнергии. Думаю о фриках, которые годами строят бункеры. Они, наверное, смеются над остальными смертными, смотря на VHS первый сезон «Остаться в живых» и поедая горячую курицу. Гуляю по площади Пуэрта-дель-Соль. Люди улыбаются и здороваются на улице. Незнакомцы толпятся вокруг припаркованных машин с открытыми дверями и включенными радиоприемниками. Два часа без сетей, и мы уже начинаем проявлять человечность. Я тронут. Вижу супермаркет, который раздает хлеб и мороженое. С боем получаю пару frigo pies (испанское фруктовое мороженое) и захожу внутрь. Какой-то джентльмен одалживает мне денег на батарейки. Ругаюсь с женщиной, которая забирает 16 батареек AAA; обвиняю ее в отсутствии патриотизма, в отсутствии чувств! Возвращаюсь домой и нахожу пять евро, роясь в ящиках. Снова иду за покупками. Продавщица фруктов придумывает цену моей покупки, потому что весы перестали работать. Семь евро за килограмм апельсинов. У женщины богатое воображение. Она могла бы писать в жанре магического реализма. Захожу поздороваться со своей фармацевтом, сидящей у дверей своего магазина; жалюзи электрические, и она не может закрыть его. Прошу у нее Sumial (лекарство от тревоги) в долг, на случай, если это продлится долго. Светофоры не работают. Перехожу дорогу, где хочу. Город без закона. Вижу, как несколько мужчин взламывают дверь гаража. Под аплодисменты им это удается. Семья славянской внешности поднимается по Куэста-де-ла-Вега с несколькими чемоданами; эти сегодня в Россию не вернутся. Слышу, что в центре площади Пласа-Майор есть связь. Подхожу. Это правда! Звоню своей начальнице пресс-службы: «Елена! Ты едешь в деревню? Возьмите меня с собой в Чинчон, пожалуйста!» Она говорит мне успокоиться и лечь спать. Звоню своему отцу: «Папа! Не волнуйся, я в порядке. У меня есть батарейки, еда и радио». Мой отец, который ничего не понял, спрашивает, нет ли у меня температуры. Кладу трубку. У меня астма от нервов и пыльцы. Вспоминаю, как мой бывший француз говорил, что в Мадриде много пыльцы. Улыбаюсь. Встречаю свою соседку, которая работает в сфере сексуальных услуг, и она спрашивает, не хочу ли я массаж, что я слишком взволнован, и мне бы это не помешало, она сделает его бесплатно. Она совсем не обеспокоена. Говорит, что в ее стране отключения электроэнергии – частое явление. Отказываюсь от предложения. Как она может думать о массаже, когда мир рушится? Прогуливаюсь по Мадрид-Рио. Люди улыбаются, но это не весело: есть люди, застрявшие в лифтах, в метро, в поездах… Аппараты ИВЛ, которые перестали работать, больницы, чьи запасы электроэнергии ограничены по времени, отмененные приемы у врачей и операции, испорченная еда… Сколько приступов тревоги! Санчес говорит по радио, что свет вернется «скоро». Люди идут с бутылками воды и туалетной бумагой. Пить и какать, вот какие мы простые. Слышу, как мужчина кричит, что во всем виноваты китайцы и вакцина от Covid. Многие ругаются на Путина. Подросток утверждает, что прочитал в TikTok, что отключение электроэнергии носит глобальный характер. Мне удается поговорить со своим парнем. «Я не хочу умирать один, котик!» Он предлагает мне подождать его у себя дома. Сажусь на диван и говорю себе: «Давид, не двигайся, не подавись, не поскользнись и не сломай кость. Сиди тихо». Я голоден, но мне следует разделить еду на части. Ем poloflash (замороженный фруктовый лед) со вкусом кока-колы, глядя на стену. Слышны только сирены и то, как я сосу мороженое. Чувствую себя самым смешным аналоговым существом в мире. Скучаю по своим 12 годам, по кулону Spice Girls и по счастью без черного экрана в качестве придатка к моему телу. Трачу немного оставшейся батареи на написание этого текста. Вспоминаю, что пишу роман, как раз об отключении электроэнергии. Приходит мой парень. Он пугается, увидев мой дом, полный красных свечей. Говорит, что моя гостиная похожа на мансарду Прю, Пайпер и Фиби, трех из «Зачарованных». Я не могу использовать Google, чтобы посмотреть, как пишутся их имена. Говорю своему возлюбленному, что во время отключений электроэнергии всегда случаются бэби-бумы. Занимаемся любовью, на всякий случай, чтобы помочь индексу рождаемости. Предлагаю выйти ночью со своим аккордеоном в старый Мадрид. Свечи и музыка, нужно подбодрить народ! Снова включаем радио. Кажется, свет вернулся в Логроньо. Спрашиваю своего парня, думает ли он, что мы выживем. — Давид, не волнуйся, если свет не вернется, у нас всегда останется Логроньо.
