
В нескольких словах
Более 200 000 сахарцев, родившихся в период, когда Западная Сахара была испанской провинцией, и их потомки могут претендовать на испанское гражданство. Новый законопроект, рассматриваемый в парламенте Испании, вызывает большие надежды, но и споры, особенно в отношении документов, выданных Фронтом ПОЛИСАРИО. Судьба этих людей, стремящихся к восстановлению связи с Испанией, зависит от решения испанских законодателей. Испания сохраняет культурное влияние в регионе, но есть и неиспользованный потенциал, например, бездействующий Институт Сервантеса.
Сиди Брахим Абилил, уроженец Сахары, был задержан в Эль-Аюне в 18 лет по обвинению в участии в Фронте ПОЛИСАРИО. Он прошел через множество тюрем и оказался в секретных застенках концентрационного лагеря на юге Марокко. После освобождения, спустя более десяти лет плена, в течение которого семья считала его пропавшим без вести, он бежал в Алжир и попытался присоединиться к борцам за независимость в лагерях Тиндуфа. Но вместо того, чтобы вступить в их ряды, его приняли за шпиона Рабата и снова бросили за решетку. Два года спустя ему удалось бежать в Мавританию и попросить убежища в посольстве Испании, но его запрос остался без ответа. Абилил родился в 1962 году в тогдашней столице 53-й провинции Испании, у его отца было удостоверение личности (DNI), с которым он голосовал на референдумах во времена диктатуры, а сам он учился в начальной школе «Ла-Пас» в Эль-Аюне, где Министерство образования Испании до сих пор ведет занятия.
«Конечно, я хочу снова стать испанцем. С большим удовольствием. Прошло уже 30 лет, а я все еще жду ответа на свой запрос», — утверждает он, готовясь к выходу на пенсию в качестве туристического гида, и подавая три последовательных заварки чая по сахарскому ритуалу — горького, как жизнь, сладкого, как любовь, и нежного, как смерть, — в старом магазине своего отца на Новом рынке. Он сохраняет заведение как святыню семидесятых годов, с расклешенными джинсами марки Lois и рубашками из тергаля с широким воротником. Когда он вернулся в Эль-Аюн из лагерей, марокканские власти встретили его пожизненной должностью чиновника в Министерстве туризма.
Будет ли третья попытка удачной? Похоже, этим вопросом задаются десятки тысяч коренных сахарцев, по оценкам шейхов (племенных вождей), их число превышает 200 000. Как и Абилил, они не смогли сохранить испанское гражданство, когда армия покинула территорию, передав её Марокко в 1976 году, а правительство предоставило всего год, чтобы они могли воспользоваться своим правом. Или те, кто в 2023 году с нетерпением ожидал принятия законопроекта, предложенного партией «Унидас Подемос», чтобы предоставить им гражданство «по натурализации», до того, как досрочные выборы сорвали инициативу. Конгресс, теперь по инициативе партии «Сумар», 25 февраля возобновил рассмотрение аналогичного предложения, против которого, как и в предыдущем законодательном органе, выступили только депутаты от социалистической фракции.
«Я не понимаю позицию ИСРП (Испанская социалистическая рабочая партия). Необходимо отделить текущие политические проблемы от исторического прошлого», — говорит 63-летняя Гахмула Эбби, выпускница факультета испанской филологии, получившая гражданство по виду на жительство в Малаге. «Я тоже родилась в Эль-Аюне под испанским флагом, училась в школе «Ла-Пас», уехала в лагеря Фронта ПОЛИСАРИО, работала в Испании и вернулась в Сахару, чтобы стать депутатом марокканского парламента от Партии прогресса и социализма. И я ни о чем не жалею», — объясняет она в штаб-квартире ассоциации «Поколения Ла-Пас», объединяющей выпускников испанской школы, под типичным полусферическим куполом колониальной архитектуры. «Наша связь с Испанией — это нечто очень красивое, что нельзя скрыть», — уверяет она. «Я была взволнована, когда смотрела по телевидению выступление депутата сахарского происхождения Теш Сиди, которая защищала закон от имени «Сумар», рассказывая о своих 20-летних мучениях ради получения гражданства».
Документы, хранимые как зеница ока
Сиди Брахим Абилил хранит как зеницу ока свои испанские корни в виде документов, удостоверяющих личность, школьных, административных и экономических документов, которые свидетельствуют о его присутствии в Сахаре, когда там развевался красно-желтый флаг. Для коренных сахарцев и их прямых потомков эти бумаги открывают путь к получению паспорта. А также вызывают вздохи по поводу открывающихся перед ними образовательных, трудовых, социальных и семейных перспектив. Как и большинство сахарцев, туристический гид в прошлом сталкивался с бюрократическими препонами и судами, где его стремления были отклонены. Его папки теперь содержат живую память о связи с Испанией, которую он демонстрирует с благоговением, как реликвию: свидетельство о рождении, DNI отца, регистрация в переписи Миссии ООН по проведению референдума в Западной Сахаре (МИНУРСО)... среди прочих документов, прямо указанных в законодательной инициативе, которая сейчас находится в разработке.
«Документы из Тиндуфа не могут быть приняты. Они не имеют легитимности», — заявляет Байра Абделатиф, шейх сахарского племени Улад Бусбаа, в разгар «фтура», ужина Рамадана, который он устраивает в своем доме в Эль-Аюне, где палатка, разбитая во дворе, напоминает о кочевой жизни его предков. 64-летний предприниматель Абделатиф подает «лахсадру», ячменный суп, который жители пустыни предпочитают берберской «харире» для прерывания поста. Среди доказательств, предусмотренных в законопроекте «Сумар», «свидетельство о рождении, выданное сахарскими властями лагерей беженцев Тиндуфа и легализованное представительством Фронта ПОЛИСАРИО в Испании», представляется главным камнем преткновения в его парламентском рассмотрении, поскольку подразумевает признание администрации борцов за независимость в Алжире. Однако такого рода документы, заверенные в Тиндуфе, уже принимались в Испании для подтверждения происхождения сахарцев-апатридов, составляющих большинство в лагерях в каменистой пустыне.
«Шейхи обладают исторической легитимностью», — добавляет Байра Абделатиф. «Она была у нас в Джемаа, или Ассамблее знати, в которую входил мой отец, предусмотренной при испанской администрации. В комиссии по идентификации для референдума ООН, в состав которой входил я. В Консультативном совете по Сахаре, созданном королем Марокко, членом которого я являюсь», — заключает он. Он считает, что только шейхи Тиндуфа могут подтвердить связь сахарца в алжирском изгнании с Испанией, благодаря их знанию племен, подплемен и фракций. Однако в предложении, принятом сейчас в Конгрессе, не упоминаются сахарские старейшины, первоначально избранные кочевниками для их представления и со временем ставшие наследственными линиями.
«В любом случае, коренные сахарцы не уступают сефардам», — утверждает Байра Абделатиф. Жители Сахары, находившиеся под колониальным управлением почти 50 лет назад, и их потомки чувствуют себя ближе к Испании, как географически, так и исторически, чем испанские евреи, получившие гражданство по закону, принятому в 2015 году, более чем через пять веков после изгнания их предков.
«До приостановки своей работы МИНУРСО в 1998 году переписала почти 83 000 сахарцев как жителей, проживавших до ухода Испании, с согласия одного про-марокканского шейха и другого, поддерживающего ПОЛИСАРИО», — уточняет он, — «и еще 147 000 получили одобрение одного из двух шейхов комиссии ООН. Более 200 000 сахарцев сегодня могут иметь право на испанское гражданство», — оценивает рядом с ним Мохамед Бауни, 49 лет, выпускник факультета политологии, шейх племени Эргибат Суад.
Директор ассоциации сахарцев, родившихся под испанским управлением и флагом, в четверг в Эль-Аюне. Х. К. С. Ассоциация «Коллектив сахарцев, родившихся под испанским флагом и администрацией», насчитывает более 4000 предварительных заявок, и около ста ее членов уже предприняли шаги в судах для «восстановления гражданства», как сообщает ее президент, Бучарая Бахи, 56-летний чиновник и юрист, во главе правления, собравшегося в доме в Эль-Аюне. «Мы находимся в районе Каса-де-Пьедра», — объясняет по дороге один из ее членов, — «это сахарский националистический район, поэтому здесь так много автомобилей сил безопасности и полицейских в штатском».
Бахи ездил в Мадрид, чтобы присутствовать, одетый в сахарскую тунику, или «дараа», на пленарном заседании, на котором был принят к рассмотрению законопроект. «С тех пор как Верховный суд в 2020 году наложил вето на возможность ссылаться на принадлежность к 53-й провинции для восстановления гражданства, наши права были заблокированы перед лицом испанского правосудия», — утверждает президент ассоциации. Один из ее членов, Мохамед Брегг, 70 лет, охранник в городе Смара, в центре Сахары, надеется выйти на пенсию на Фуэртевентуре, где у него есть родственники, когда получит паспорт. Предпринимательница Фатима Хамад, 55 лет, ведущая бизнес на Канарских островах, утверждает, что у нее нет проблем с поездками по визе. «Быть испанкой — моя мечта», — объясняет она, одетая в традиционную «мельфу». Все члены ассоциации сходятся во мнении, как резюмирует Али Адель Хай, 66 лет, что Испания «бросила» сахарцев в 1975 году после «Зеленого марша», организованного Марокко. «Тогда я ходил на экскурсии с друзьями под руководством OJE (Испанская молодежная организация, франкистская молодежь), но потом я уехал в Тиндуф преподавать музыку с ПОЛИСАРИО. Я вернулся 20 лет спустя», — вспоминает он.
Память об Испании всегда сохранялась в Эль-Аюне в школе «Ла-Пас», которая никогда не закрывала свои двери после окончательного вывода войск в феврале 1976 года. Она была на грани закрытия из-за нехватки учеников, но всегда сохраняла хотя бы одного учителя. Ее нынешний директор, Мария Хосе Наварро, 44 года, с удовлетворением показывает запланированное расширение центра после восстановления большей части его первоначальной территории, которая была присоединена к соседнему марокканскому институту.
Учительница Мария Хосе Наварро, директор школы «Ла-Пас» в Эль-Аюне, в четверг в библиотеке центра. Х. К. С. «У нас 256 учеников, более половины из них имеют испанское гражданство, хотя еще столько же находятся в списке ожидания», — объясняет она растущий спрос на обучение на испанском языке в сахарской столице, — «но на данный момент у нас всего 15 испанских учителей и два местных преподавателя арабского языка». После пятикратного увеличения числа учащихся за последние пять лет школа «Ла-Пас» собирается завершить предложение дошкольного, начального и обязательного среднего образования.
После обучения в «Ла-Пас» Мохамед Моханден, 17 лет, был вынужден поступить в CIDEAD, Центр инноваций и развития дистанционного образования, чтобы закончить ESO (обязательное среднее образование) и получить степень бакалавра в Эль-Аюне. «Я заканчиваю в этом году, но если я не получу гражданство, я не смогу изучать высшее профессиональное образование в области информатики по стипендии в Испании», — утверждает он в сопровождении правления Ассоциации родителей учеников школы «Ла-Пас», — «моя семья, коренная жительница Сахары, не может позволить себе отправить меня на Канарские острова, несмотря на то, что они находятся всего в 45 минутах полета».
«Мы стараемся удовлетворить в меру наших возможностей спрос на образование на испанском языке, но для преподавания языка необходимо присутствие Института Сервантеса», — уточняет директор школы «Ла-Пас». Здание Испанской культурной миссии увядает в запустении уже более трех десятилетий. Проект, утвержденный при последнем правительстве Народной партии, по открытию филиала или делегации Института Сервантеса в Эль-Аюне, штаб-квартиру которого планировалось разместить в Культурной миссии, остается замороженным уже почти десять лет. Тем временем министр культуры Франции Рашида Дати объявила в прошлом месяце в сахарской столице об открытии учебного центра Французского альянса.
Штаб-квартира Испанской культурной миссии в Эль-Аюне в заброшенном состоянии, в пятницу в центре сахарской столицы. ГОНСАЛО САНЧЕС «Испания пренебрегла продвижением своей культуры в Сахаре, жители которой имеют большую связь и привязанность ко всему испанскому», — отмечает апостольский префект (эквивалент епископа) Марио Леон, 51 год, в церкви Святого Франциска Ассизского. Храм, крыша которого напоминает дюны пустыни, возвышается на площади, где билось сердце самой обширной испанской колонии в Африке. Национальный институт статистики зарегистрировал около 75 000 сахарцев и 30 000 испанцев в переписи, проведенной в 1974 году. Сегодня на этой территории проживает около миллиона человек, из которых менее 20% относятся к эпохе 53-й провинции.
«Дети сахарцев, родившихся под испанским флагом, смогут получить гражданство, но будут плохо знать свой язык», — предупреждает этот мадридский священник, проживающий в Эль-Аюне более двух десятилетий. Оттуда он сосредоточил свою работу на помощи иммигрантам из стран Африки к югу от Сахары и местным семьям, находящимся в экономически неблагоприятном положении, в церкви, чей силуэт также сохранил живую память об испанском в городском пейзаже после внезапного ухода из Сахары почти полвека назад. Вздохи по испанскому паспорту звучат как историческая справедливость в Эль-Аюне, где хасания, сахарский диалект арабского языка, до сих пор насыщен испанскими словами.