В нескольких словах
Сотни тысяч испанцев пережили изгнание после Гражданской войны, многие оказались во французских концлагерях. Их возвращение на родину после смерти Франко выявило глубокий разрыв с прошлым, потребовав примирения для строительства демократии.
В конце февраля 1939 года сотни тысяч испанцев были вынуждены покинуть свою родину, отправившись в изгнание во Францию после наступления франкистских войск. Не зная, что их ждёт, они оставили позади свои дома, семьи и привычную жизнь, взяв с собой лишь самое необходимое и надежду начать всё заново в незнакомом месте. Около 465 000 человек искали убежище во Франции в тот роковой месяц, половина из них — мирные жители, другая половина — военные. Из них примерно 350 000 оказались в концентрационных лагерях, таких как Агд, Аржелес-сюр-Мер, Брам, Гюрс и Ривсальт – названия, которые вызывают в памяти холод, ужасные условия, колючую проволоку и глубокий страх.
Многие из тех, кто пережил эти ужасы, почувствовали внутренний переворот 20 ноября 1975 года, когда скончался диктатор Франсиско Франко. Однако изгнание не имело единого сценария; каждый опыт был уникальным. Как объяснял Адольфо Санчес Васкес, прибывший в Мексику в 26 лет и ставший известным профессором философии, изгнание — это "разрыв, который никак не заживает, рана, которая не зарубцовывается, дверь, которая кажется открытой, но никогда не открывается". Он описывал это чувство как "всегда быть в подвешенном состоянии, не касаясь земли".
После смерти Франко многие изгнанники, как анонимные, так и известные деятели, такие как Долорес Ибаррури ('Пассионария') и Рафаэль Альберти, вернулись в Испанию. Строящаяся демократия открыла им двери, но страна, которую они нашли, кардинально отличалась от той, что они покинули почти 40 лет назад. Это несоответствие вызвало эмоциональное и идентификационное "короткое замыкание"; изгнанники в каком-то смысле остались чужими на собственной родине, всегда нося в душе образ потерянной Испании.
Испания, которую несли в себе те, кто был вынужден уехать, не имела ничего общего с Испанией, построенной франкистским режимом, отмеченной обскурантизмом и изоляцией. Один поэт заметил: "Я не уезжал в изгнание, меня увезли." Он подчеркивал, что они бежали не только от преследований побежденных, но и от "обскурантизма, изоляции и притупления морали и чувствительности победителей."
Примирение стало единственным ясным горизонтом, идея, продвигаемая еще в 50-х годах Коммунистической партией и красноречиво сформулированная Сальвадором де Мадариагой в 1976 году: "Я сказал, что приду плача, и я плачу. У меня есть только одно слово: мир." Эта "малая буква" изгнания, идея примирения, была жизненно важна, и без нее построение демократии было бы невозможным.
