
В нескольких словах
Политика Дональда Трампа в отношении депортации мигрантов, особенно венесуэльцев, ужесточается, используя устаревшие законы и создавая атмосферу страха. Под видом борьбы с преступностью преследуются целые сообщества, а административные процедуры, такие как "депортация за неявку", используются для упрощения процесса высылки. Это приводит к нарушению прав человека и создает напряженность как внутри США, так и на международном уровне.
Фотография вереницы заключенных с бритыми головами в белых робах, которых ведут, как скот, в тюрьме Сальвадора, похожей на ангар, уже стала символом жестокой иммиграционной политики администрации Дональда Трампа.
Задержанные, венесуэльцы, предположительно связанные с преступной группировкой «Трен де Арагуа», олицетворяют стремление президента очистить США от иностранцев, заранее и бездоказательно осужденных правительством. Этот инцидент не только спровоцировал конституционный кризис, бросив вызов постановлению судьи, блокировавшему высылку, но и способствовал еще большей криминализации самой уязвимой группы среди всех, кому грозит депортация: венесуэльцев. Они лишены консульской помощи с декабря 2018 года, когда Каракас и Вашингтон разорвали дипломатические отношения, и не имеют прочных связей в США, поскольку прибыли недавно. Многие задаются вопросом, осмелился ли бы Вашингтон так же демонстративно выслать, например, мексиканцев – самую многочисленную группу потенциальных мишеней.
«Если судить по татуировкам, то я – кандидат номер один на депортацию», – шутит Фернандо (имя изменено), указывая на многочисленные рисунки, покрывающие его шею, типичные для *malandros* (преступников). Фернандо – волонтер в Aid for Life, одной из НКО, помогающих тысячам соотечественников, прибывших, как и он, в Нью-Йорк с весны 2022 года. В штаб-квартире организации в Сохо адвокаты, такие как Ана Мальдонадо-Альфонсо, следят за тем, чтобы их соотечественники, находящиеся в процессе легализации (по запросу убежища или как получатели временной защиты, TPS), не пропускали ни одного слушания у иммиграционного судьи: неявка автоматически активирует ордер на депортацию.
Помимо громких высылок, подобных упомянутой, из которой извлекает особую выгоду президент Сальвадора Найиб Букеле, существует и другая угроза, нависшая над теми, кто из-за страха, небрежности или форс-мажорных обстоятельств забывает явиться к судье. «Люди боятся выходить на улицу, но если они не явятся, автоматически выдается ордер на депортацию, и остановить его непросто. Чтобы возобновить дело, необходимо обосновать неявку, но как обосновать страх? Если причиной была болезнь, необходимо предоставить медицинское заключение; иногда у них даже совпадает другое слушание в то же время в ICE [Иммиграционная и таможенная полиция США], и на самом деле они не должны пропускать ни одно из них, но даже это можно задокументировать…», – объясняет адвокат. «Но как быть со страхом?». Иногда речь идет просто о непонимании повестки, написанной на английском языке.
Трамп зациклен на венесуэльцах после трагического убийства студентки медсестры Лейкен Райли в Джорджии в 2024 году, совершенного нелегалом, который затем был приговорен к пожизненному заключению. В январе Конгресс принял закон, названный именем жертвы, который предусматривает депортацию нелегальных иммигрантов с судимостью. Это был первый закон, подписанный республиканцем во время его второго срока, и именно из него вытекают скандальные планы высылки в Гуантанамо. Но эффектные рейсы в Сальвадор основываются на устаревшем законе об иностранных врагах 1798 года, который впервые был применен в мирное время для оправдания репатриации 238 предполагаемых членов банды.
«Это ужасный сигнал для США и для всего мира, потому что их преследуют без доказательств», – объясняет Хесус Агуаис, директор Aid for Life, иммиграционного подразделения Aid for Aids, опытной НКО, которая также бесплатно предоставляет антиретровирусные препараты многим странам Латинской Америки. «США знали, как бороться с преступными группировками в своей истории, любая массовая миграция приводила с собой преступников. Среди венесуэльцев они тоже есть, но система правосудия США способна заставить их заплатить за свои преступления посредством надлежащей правовой процедуры [справедливого судебного разбирательства]. Преступление преследуется посредством процесса, подобного тому, который осудил убийцу студентки из Джорджии. Чего нельзя делать, так это преследовать целое население, которое боится даже выйти на поиски работы. Многих отвергают за то, что они венесуэльцы», – добавляет Агуаис, который еще больше сожалеет о прямой депортации в Венесуэлу, «как будто это нормальная страна, с гарантиями», неопределенного числа соотечественников, «включая двух бывших военнослужащих, которые были задержаны» по прибытии. «Беспорядочная депортация венесуэльцев в Венесуэлу – это приговор к исчезновению. Теперь здесь враг – мигрант, любой венесуэлец с татуировкой – враг, но настоящий враг – режим Мадуро. Если здесь, в США, мы должны верить тому, что говорит Белый дом без доказательств, то в Венесуэле все еще хуже».
Хуан (имя изменено), 49 лет, бывший торговец в Каракасе, уже несколько недель не решается искать подработки. «Настоящий психоз, и хотя в моем кругу никого не депортировали, и то, что мы знаем, мы видим в социальных сетях, все мы чувствуем угрозу, даже в *shelter* [приюте]. У меня есть TPS, но я подал заявление на убежище, потому что не уверен, что TPS меня защитит», – объясняет он, рассказывая о причине, по которой он покинул Венесуэлу: отказ платить взятку, которую требовало правительство. Кроме того, «срок действия последнего TPS [одобренного президентом Джо Байденом в 2023 году] истекает, хотя TPS 2021 года предположительно все еще действует», – напоминает адвокат.
«Депортация за неявку»
«Трамп еще больше утяжелил и без того тяжелый чемодан, который несут 600 000 венесуэльцев в США, криминализируя все сообщество», – утверждает Нюрка Мелендес, глава организации VIA (Venezuelans and Immigrants Aid), которая не получала сведений ни об одной депортации в своем кругу, но знает о них от своих коллег в Хьюстоне. «Несомненно, должна быть небольшая группа *malandros*, никто этого не отрицает, но это не оправдывает криминализацию сотен тысяч людей с помощью этой риторики ненависти администрации. Ненависть к иммигрантам, презрение, обобщение – все это ставит нас в один ряд». Из 300 случаев, которые она смогла лично рассмотреть, «десять были преступниками. Их нужно высылать, лишать защиты, но не остальных 290».
В любом случае, добавляет Мелендес, административная мера «депортации за неявку», то есть за отказ от процесса легализации, существовала и раньше (как и обычные депортации). «Многие из-за отсутствия адвоката, из-за смены места жительства, другие из-за небрежности, отчасти также полагаясь на то, что ничего не произойдет. Но когда мы узнали результаты выборов, все начали шевелиться. Посыл адвокатов ясен: не пропускайте слушания». Напротив, если иностранец не получал никаких повесток, советует Мелендес, «не приближайтесь к суду или ICE. Если вы нигде не регистрировались, ни на границе, ни в месте проживания, никуда не ходите».
Адвокат Мальдонадо-Альфонсо не знает ни об одной депортации в своем сообществе с момента возвращения Трампа на пост президента, хотя и знает о нескольких случаях в предыдущие годы: «Люди приходили на встречу с ICE, их задерживали, и у нас не было времени что-либо сделать, потому что их сразу же депортировали: через минуту их уже не было. Это случилось с перуанским парнем в прошлом году: когда мне сообщили о его задержании, он уже исчез с радаров». Данные депортированных автоматически исчезают из онлайн-локатора ICE, как это произошло с отправленными в Сальвадор.
Цифровая цель охоты Трампа на мигрантов далека от достижения – на самом деле, ежедневные цифры рейдов ICE показывают небольшое количество людей, – и поэтому Вашингтон нажал на газ, прибегнув к двум малоизвестным законам, которые вызывают волнения в стране и во всей Латинской Америке: упомянутому закону 1798 года и Закону об иммиграции и гражданстве 1953 года, который лежит в основе наиболее политических задержаний, таких как задержание пропалестинского активиста Махмуда Халила за участие в протестах против войны в Газе в кампусе Колумбийского университета, который на этой неделе заявил, что является политическим заключенным. В этом случае судебное вмешательство, по крайней мере, смогло остановить его депортацию, которая, по мнению Вашингтона, была связана с «риском для национальной безопасности», который якобы представляют этот и другие задержанные, разделившие его участь.
«Исчезновение» мексиканской бабушки
Но какую угрозу национальной безопасности могла представлять мексиканская бабушка из Нью-Джерси, которая была недавно задержана по возвращении из магазина, – это выходит за рамки всякого понимания, сожалеет по телефону Эллен Уитт, волонтер Группы реагирования на депортацию и иммиграцию (DIRE) Нью-Джерси, которая принимает звонки 24 часа в сутки. «Если кто-то звонит, потому что видит агентов ICE у своей двери, члены нашей группы быстрого реагирования, состоящей из 50 человек, выезжают, чтобы проверить, что происходит, помочь семье, если ICE допрашивает кого-то или уже забрал его».
Уитт отмечает экспоненциальный рост числа звонков с тех пор, как Трамп вернулся в Белый дом, в основном от мексиканцев и венесуэльцев, за которыми следуют гондурасцы и гватемальцы. «У нас был случай с бабушкой, да. ICE пришел к ней домой и отключил камеры наблюдения на входе, чтобы задержание не было записано. Они пришли, она открыла им дверь, и, к сожалению, ее забрали, после 30 лет проживания здесь». Она была мексиканкой. «Я сама разговаривала с семьей в ту ночь, когда это произошло, чтобы попытаться найти ее. Ее без всякой причины перевезли в Луизиану». Луизиана, где центры содержания под стражей, преддверие высылки, «зачастую намного хуже». Там все еще содержится политический заключенный Халил, хотя судья потребовал его возвращения в Нью-Йорк, потому что его жена скоро родит.
Уитт поднимается над событиями, чтобы обрисовать мрачную, тревожную картину. «Трамп использует это как прекрасную возможность применить свои крайне драконовские меры, это видно по тому, как их депортируют, отправляют в тюрьму, которая является черной дырой с совершенно бесчеловечными условиями. Это попытка подорвать права людей, их право на надлежащую правовую процедуру, убедить американцев в том, что это их враги, поэтому мы можем делать с ними все, что захотим. И со временем они перейдут к следующей группе, отправляя самых разных людей в Гуантанамо или в третьи страны… даже иранцев, которым грозит казнь в их стране. Это новая глава в истории США. Депортации были всегда, и это всегда было ужасно. Но сейчас они пытаются делать то, чего никогда раньше не пробовали, в этом разница. Использовать Закон об иностранцах и подстрекательстве к мятежу, чтобы попытаться депортировать людей, о которых они просто говорят, что те террористы из-за своих взглядов [как активисты в кампусах], или просто навешивать ярлык члена банды, потому что они думают, что ваша татуировка – это символ банды… и они делают это в больших масштабах. И у вас нет никаких средств, чтобы с этим бороться».
Источники:
- Aid for Life
- VIA (Venezuelans and Immigrants Aid)
- DIRE (Deportation and Immigration Response Team) New Jersey
- Конгресс США
- Белый дом