В нескольких словах
Дело Анабель Сегура стало поворотным моментом в освещении трагедий в СМИ, превратившись из новостного события в сенсацию. Программа «Кто знает где» сыграла ключевую роль в привлечении внимания к делу, но также подняла вопросы об этике и границах освещения подобных трагедий. Сегодня, спустя десятилетия, дебаты о границах «true crime» жанра остаются актуальными.
9 апреля вся Испания замерла у экранов телевизоров.
Похищение Анабель Сегура, 22-летней девушки, привлекло внимание всей страны. Она была молодой, привлекательной блондинкой, не связанной с политикой или бизнесом. Все указывало на случайное похищение. Это произошло в престижном районе Ла Моралеха в Мадриде, когда Анабель занималась спортом. Садовник видел, как Анабель сопротивлялась, когда ее пытались затащить в белый фургон; из-за наушников она не услышала приближающийся автомобиль. На улице остались ее наушники и верхняя часть спортивного костюма. Это произошло 12 апреля 1993 года, во время Страстной недели.
Лишь два года спустя по телевидению прозвучали звонки похитителей, изменив роль телевидения в делах о пропавших без вести. Записи прослушиваются в студии.
«Слушайте меня внимательно. Я не буду повторять… у вас готовы деньги? Если мы увидим полицию… идите домой, через два часа мы скажем вам, где найти Анабель». Они требовали 150 миллионов песет за освобождение Анабель Сегура, но на самом деле Анабель умерла в ту же ночь после похищения. Об этом не знали 9 апреля 1995 года, когда программа «Кто знает где» (исп. Quién sabe dónde) выпустила специальный выпуск, посвященный содержанию звонков похитителей.
В студии присутствовали:
- Хосе Мануэль Лопес (судебный полицейский)
- Герман Дж. Кунцель (эксперт в области судебной фонетики)
- Серафин Кастро (комиссар полиции)
- Мария Анхелес Фелиу (известная как фармацевт из Олота, освобожденная годом ранее после 492 дней плена без какой-либо экономической подоплеки)
- и другие.
Эксперты были в замешательстве; они не понимали, зачем столько звонков, зачем столько слов (облегчающих идентификацию голосов), зачем менять сумму выкупа и почему они всегда звонили по одному и тому же номеру. Даже лента, отправленная в качестве доказательства того, что Анабель жива, была записана на кассете TDK, ранее использовавшейся для записи альбома Mecano. Эта фальшивая «улика» содержала голос женщины, изображавшей Анабель. Она повторяла плохо прочитанное сообщение из какой-то рукописной записки: «Привет, родители. Эти люди не заботятся обо мне... плохо, так что посмотрим, закончится ли это... скоро. До свидания, папа. До свидания, мама. Сестра, я тебя очень люблю. До свидания».
В этом голосе был страх, но и глубокая печаль. На заднем плане были слышны дети, которые стали ключом к обнаружению похитителей.
Записи несколько раз транслировались в одной и той же программе, даже с пониженной скоростью.
Эфир программы «Кто знает где» сопровождался небольшим репортажем, в котором были собраны знаки внимания, которые жители Алькобендаса (муниципалитет, где находится Ла Моралеха, и чей культурный центр сегодня носит имя Анабель Сегура) оказали семье пропавшей. Он также включал краткое интервью с родителями, в котором мать, Зигфрид Анна Фоллес, просила матерей похитителей понять, что она чувствует без своей дочери.
В самой программе уже были даны некоторые ключи к возможной личности преступников: люди, ведущие параллельную семейную жизнь и, вероятно, продолжающие работать, чтобы не вызывать подозрений. Кунцель выразил свое удивление по поводу многословия эмиссаров, а фармацевт из Олота упомянула, что она очень редко слышала голоса тех, кто был ответственен за ее пленение.
Все эти анализы, сделанные в прямом эфире, указывали на то, что все это было результатом цепи неудачных идей со стороны похитителей, двух обычных людей, движимых долгами, импровизацией, жадностью и отсутствием угрызений совести.
Внимание СМИ к пропавшим без вести
В том же году, когда исчезла Анабель Сегура, были найдены тела Мириам, Тони и Дезире, пропавших девочек из Алькассера. В то время, когда Анабель Сегура пропала без вести, также стало известно о злоупотреблениях, которые Рафаэль Медина и Фернандес де Кордова, герцог Ферия, совершал над несовершеннолетними девочками. Одну из этих девочек даже взяли интервью по телевидению, когда Лаура Валенсуэла задавала вопросы маленькой девочке, чьи ноги даже не доставали до пола со стула, на котором она сидела. Общество было чувствительно к исчезновениям, и телевидение начало превращать социальные услуги в сенсацию.
Родители девочек и девочек-подростков начали ограничивать время прибытия и предупреждать о машинах, незнакомцах, автостопе.
В 1987 году пропал Давид Герреро, известный как мальчик-художник из Малаги, который до сих пор не найден. Его случай, широко обсуждаемый, до сих пор является предметом спекуляций. В том же году, но со счастливым концом, произошло похищение маленькой Мелоди Накачян, дочери ливанского бизнесмена и экстравагантной оперной певицы. Девочка находилась в плену 11 дней, и воссоединение с родителями было на обложке журнала Hola.
Сама фармацевт из Олота пережила ужасную историю, достойную фильма-триллера, но ни один из этих случаев не достиг такого уровня ажиотажа в СМИ, как дела Алькассера и Анабель Сегура, которые совпали с вышеупомянутой программой «Кто знает где». Эта программа, которую вел Пако Лобатон, обычно разрешала свои дела во время напряженных встреч, которые происходили после исчезновений, вызванных самыми прозаичными причинами: молодые люди, сбежавшие из дома из-за плохих оценок, нежелательной беременности, наркотиков, долгов или странной семейной вражды. Каждый выпуск заканчивался несколькими звонками в прямом эфире, иногда с точными деталями о местонахождении пропавших без вести. В случае с Анабель Сегура было предложено вознаграждение в размере 60 миллионов песет. Было получено 30 000 звонков, из которых только около тысячи шестисот привели к надежным уликам.
Одним из них был звонок женщины, которая узнала толедский диалект, который произнес ребенок. Круг замкнулся вокруг виновных: Эмилио Муньоса и Кандидо Ортиса.
Первый был осажден долгами после смены места жительства, а второй был увлечен сильной личностью Эмилио, хотя он не признался до тех пор, пока не был арестован полицией.
Третьей виновной в сотрудничестве была Фелиса Гарсия, жена Эмилио (у которой было четверо детей), которая притворилась Анабель Сегура на той кассете TDK, отправленной родителям. Она также была единственной, кто проявил настоящее раскаяние. Окончательный приговор был вынесен только в 1999 году.
Кандидо Ортис умер в тюрьме Оканья в 2009 году от инфаркта миокарда. Эмилио вышел в 2013 году благодаря доктрине Парот и был опрошен при выходе из Эррера-де-ла-Манча, заявив, что он заплатил свой долг обществу. Фелиса Гарсия, поскольку присяжные сочли ее жертвой принуждения, отбыла в тюрьме всего два года и четыре месяца.
Спустя тридцать лет после трансляции записей Анабель Сегура, спустя 30 лет после Алькассера, похищение и убийство превратились из информации в развлечение. Дебаты о том, где находятся границы так называемого настоящего преступления (англ. true crime), более живы, чем когда-либо, судя по неопубликованию переписки между Луисхе Мартином и Хосе Бретоном (отцеубийцей, который, как и похитители Анабель Сегура, обманул, скрыв исчезновение своих жертв).
Все громкие дела об убийствах и исчезновениях имеют свои собственные документальные фильмы или сериалы. Испанцы — и весь остальной мир — слушают подкасты об убийцах перед сном и вызывают их истории, как дети вызывают ведьм из сказок.
Но, несмотря на это, сохраняется ценность средств массовой информации, когда дело доходит до обнародования имен и лиц пропавших без вести, которые чаще всего имеют благоприятный исход. Многие из этих исчезновений касаются несовершеннолетних, находящихся в группе риска исключения, и уязвимых пожилых людей. Такие платформы, как S.O.S. Desaparecidos, занимаются распространением данных о людях, которых ищут их семьи и которых они ждут с тревогой, и опираются на солидарность народа, который 9 апреля 1995 года остановил все, чтобы выслушать голоса мелких преступников и положить конец страданиям семьи.
