В нескольких словах
Текст затрагивает тему человеческой бесчувственности и безразличия, рассматривая примеры из жизни, включая отношение к смерти и нерожденным детям. Автор призывает к осознанию и состраданию, напоминая о важности проявления эмоций и заботы друг о друге.
Однажды, много лет назад
Я не купил зонтик, который предлагал мне бедняк на углу Гран-Виа в Мадриде, хотя собирался начаться дождь. Дождь, конечно, пошел, я промок до нитки и заболел.
Не знаю почему, но мне часто приходит в голову тот зонтик, который я не раскрыл и которым не защитился и с которым не вернулся домой. Даже сегодня, спустя столько времени, я смотрю на подставку для зонтов в прихожей и замечаю его отсутствие.
Не знаю, что стало с тем бедняком, иногда я тоже задаюсь этим вопросом.
В другой раз
Я написал по заказу некролог об уважаемом писателе. Мне заверили, что он скончался и что срочно нужны три тысячи знаков.
Чтобы не показаться мелочным, я отправил три тысячи двести, которые воскресили покойного и, к счастью, не были опубликованы.
Вскоре после этого я встретил его на презентации книги, и, пожав ему руку, мне показалось, что это рука трупа: для самооправдания, полагаю. Он до сих пор жив.
А что насчет людей…
А что насчет людей, которые не родились? Чтобы родиться, нужно родиться, простите за тавтологию.
Но вес нерожденных гораздо больше, чем вес рожденных. Когда внимательно наблюдаешь за движением детской площадки, замечаешь, что несуществующих детей больше, чем существующих.
Поскольку первых не видно, мы едва ли обращаем на них внимание.
Но улицы также полны мужчин и женщин, которые производят впечатление одиноких, хотя держат за руку неродившегося сына или дочь.
Также много вдов, чьи мужья продолжают активную жизнь, и воображаемых сирот.
Есть люди, как писатель из первого абзаца, которые сопротивляются смерти, даже если вы написали им хвалебный некролог.
Я не хочу распространяться на эту тему, потому что меня охватывает желание заплакать о не пролитых слезах.
Я плакал реже, чем не плакал. И это мало что говорит обо мне, ни о нас.
Нас должны огорчать непролитые слезы. Но мы такие бесчувственные…
