Осень

Человек укрывается от дождя 3 марта в Севилье. Фото: Хоакин Корчеро (Europa Press)

«Оно внезапно умерло, ничего не сказав. Когда пришла осень, я заметил, как один лист за другим начал бледнеть. Сначала я понял, что каждый из них светлеет до зеленовато-желтого оттенка, а через несколько дней зеленого уже не осталось, и они стали полностью желтыми. Затем все листья окрасились в коричневый цвет. А теперь посмотри, от них ничего не осталось, только пустая земля. Я скучаю по нему». Таким мог бы быть воображаемый плач начинающего любителя садоводства.