Триумф ETS: группа из деревни с населением 265 человек, поющая на баскском языке и собирающая полные залы в Мадриде и Барселоне

Это не новая музыкальная сенсация

Это не новая музыкальная сенсация, начинающаяся с уже избитого «выложил песню на YouTube, она стала вирусной, и теперь он собирает полные залы». Это также не похоже на другой распространенный в наши дни случай: участвовал в телевизионном шоу талантов и сегодня имеет пять миллионов слушателей на платформах. Ничего подобного. Эта история дышит наивностью, пахнет деревенскими праздниками и связана с любовью к мелочам, которые благодаря народной интуиции становятся необычайно большими. Короче говоря: компания друзей из муниципалитета с населением 265 человек в Риоха-Алавеса (Екора), не имеющих музыкального образования, создают группу, поющую на баскском языке, которая постоянно выступает на сельских гуляниях в Стране Басков; 60 песен, 500 концертов, и 20 лет спустя это самый выдающийся феномен в испанской музыке, обладающий неизгладимой способностью проникновения. В марте ETS три дня подряд заполняли Bizkaia Arena в Бильбао (45 000 билетов по 29 евро каждый) и начинают свою экспансию, распродав за три часа (40 евро за билет) мадридскую Movistar Arena (15 000 человек) и Palau Saint Jordi в Барселоне (10 000 человек). Два концерта, которые пройдут в апреле 2026 года. И поют, подчеркнем, на баскском языке. Возможно, мы могли бы использовать заявления Кармен, учительницы из школы в Басаури (Бискайя), чтобы начать этот рассказ: «Я поставила их песни в классе для своих учеников 10 лет. И им понравилось. Их послание светлое и красивое, без острых углов, на баскском языке, и они очень праздничные. Таких групп не так много. Кроме того, у них простой и благородный имидж». Точное резюме того, что сегодня представляет собой этот феномен. Но если мы хотим закрепить происхождение всего, стоит приблизиться к Екоре, муниципалитету, где родился En Tol Sarmiento, оперативное название, которое мы позже вынесем на обсуждение и которое группа решила сократить до инициалов ETS.

Группа позирует 23 апреля на фронтоне в Екоре. Хавьер ЭрнандесКлюч, открывающий репетиционную базу ETS, железный, объемный; занимает руку взрослого и весит центнер. Только такой старинный инструмент может открыть деревенскую деревянную дверь, вставленную в кремневую раму. «Здесь все началось, и здесь мы продолжаем», — говорит Иньиго Эчезаррета (Витория, 37 лет), голос, гитара, композитор и душа ETS. Музыкант показывает небольшое пространство с микрофонами и пюпитром, на котором листок бумаги сообщает о репертуаре песен, которые они исполнили на уже исторических концертах в Bizkaia Arena (BEC). Место выглядит как новое. «Ответственность за это несет мой отец, которому скучно и он начинает все убирать, когда мы уходим», — улыбается Иньиго. Антонио, отец, родился 75 лет назад в Екоре, в своем доме, как это делалось раньше, в доме, который он до сих пор сохраняет и в который еженедельно приезжает из Витории. Именно в этом доме в Екоре Иньиго сочинил многие из гимнов ETS, тех, которые сегодня занимают частичку образовательного плана некоторых икастол (баскских школ). Сейчас среда, и день решил сопровождать мягким солнцем, падающим на огромное зеленое поле, на котором скоро прорастут злаки, другая культура, помимо виноградной лозы, за счет которой живет этот район. Иньиго гуляет по Екоре, не переставая здороваться. Двоюродная сестра, друг из компании, который водит трактор для работы среди рядов виноградника, бабушка, которая гладит его по лицу и говорит: «Я видела тебя по телевизору, ты был таким красивым...». Деревню, которая растет в горах, можно обойти за несколько минут. Ее три нервных центра — это фронтон, где сегодня ребята играют в футбол; небольшая и красивая площадь, место, где ETS играли чаще всего (10 концертов), и бар, где в час дня царит хорошая атмосфера, с прихожанами, допивающими местное вино. «На днях в бар вошли туристы, которые пришли «посмотреть, что это за деревня ETS». Ты привел туризм в деревню», — смеясь, объясняет сосед Иньиго. Никто из 265 зарегистрированных в Екоре жителей не пропустил концерты BEC: либо присутствовали, либо подключились к EiTB, баскскому автономному каналу, который воспринял эти концерты как праздник, отстаивающий свою землю, как это редко бывало: дети, молодежь, родители и бабушки и дедушки поют на своем языке и танцуют под свои народные ритмы; группа, выражающаяся на баскском языке, способная собрать 45 000 платных человек. Трудно найти подобный случай.

ETS на одной из своих первых репетиций, в 2005 году, в своей репетиционной базе в Екоре, где они до сих пор репетируют. Слева направо Иньиго Эчезаррета (гитара), Флорен Нуэла (ударные, покинул группу) и Рубен Кампинун (бас).Группа хотела отдать дань уважения на этих трех концертах народным праздникам своей земли, где они сделали карьеру. Поэтому они пригласили музыкантов разных поколений. На сцене побывали ветераны Joselu Anayak, представители 90-х Betagarri или молодые артисты, такие как Zetak или Süne. Чупиназо, данцарис, платки, повязанные на шее, и защита традиций севера. И все это с поп-украшением и техническим развертыванием, как будто Крис Мартин начал играть на трикитиксе на концерте Coldplay. «Культурное событие первого уровня», — воскликнул гордый диктор баскского канала, констатируя, что то, что предлагает ETS, — это неотразимое лакомство для культуры эускалдунов.

Иньиго начал заниматься музыкой после события, которое навсегда разрушило жизнь его семьи. Когда ему было 15 лет, его единственный брат, Эдуардо, 17 лет, покончил жизнь самоубийством. Фотография Эдуардо стоит на главной полке в столовой семейного дома в Екоре. Пока его родители, Инес и Антонио, очаровательная пара, готовят еду (картофель с чоризо и отбивные, приготовленные на виноградной лозе), Иньиго рассказывает: «Через три месяца после случившегося с моим братом я записался на уроки гитары, чтобы попробовать. И я понял, что это единственный способ успокоиться. Играя на гитаре, я чувствовал себя сосредоточенным и в мире». После некоторого времени, не желая говорить о произошедшем, Иньиго пришел к выводу, что говорить об этом было для него целительно. «С родителями это тема, о которой я говорю довольно мало. Мне гораздо легче говорить об этом с тобой, кого я только что узнал. Я также рассматриваю это в беседах, которые даю в школах. Я говорю о музыке, но мне хочется затронуть эту тему и внести свою точку зрения, на случай, если это поможет».

Эдуардо был застенчивым мальчиком, с низкой самооценкой и «очень одинокой реальностью, вне групп друзей, и с трудностями в общении». «Если человек одинок и ему трудно общаться, и, кроме того, его окружение не облегчает ему задачу... Я думаю, что из этого образуется ком...», — рассказывает музыкант с влажными глазами. Иньиго написал песню для своего брата, Aurkitu Genituen (что можно перевести как «Мы нашли»), включенную во второй альбом ETS, Zure Mundua («Твой мир»), 2014 года.

Иньиго Эчезаррета на концерте ETS в Аспейтии, в 2024 году. Марио ЛезаунКогда ETS родилась, в 2005 году, она исполняла запутанные версии своих любимых групп, в основном панк. Такие темы, как Ellos dicen mierda, nosotros amén, de La Polla Records; или Sarri, Sarri, de Kortatu. «Я помню, как в 17 лет мы с Иньиго пошли на фестиваль Viña Rock. Примерно в это время мы сформировали группу. Мы едва умели играть. Там все есть: бунтарство юности и панк, для которого не нужно особого мастерства, чтобы извлечь несколько аккордов», — отмечает Рубен Кампинун (37 лет), басист группы, единственный, кто остается с Иньиго с самого начала. В 2008 году присоединился трубач (Рубен Террерос, 34 года), а затем тромбонист (Хавьер Лукас, 34 года), и почти по инерции они сосредоточились на праздничном ска, больше всего для того, чтобы воспользоваться возможностями духовых инструментов. В 2012 году они выпустили свою первую работу, Hacia la luna. В кастильском доминируют: только четыре из 14 тем были на баскском языке. Они вносят значительный анархистский компонент в тексты песен, который распространяется на вторую работу (Zure Mundua), где уже побеждает баскский: семь против пяти на кастильском. Три следующие работы будут исключительно на баскском языке, и тексты склоняются к поэзии в ущерб социальному компоненту. Последний, выпущенный в 2022 году, называется Guretzat («Для нас»).

Иньиго — единственный в группе, кто владеет баскским языком. Екора, которая находится в 50 километрах от Витории и в 13 километрах от Логроньо, принадлежит к Риоха-Алавеса, району с преобладанием испаноязычных. Певец получил свое первое образование в смешанной школе в Витории: половина обучения на кастильском языке, а другая — на баскском. Когда он уехал в 17 лет в Мондрагон, чтобы поступить на инженерный факультет, произошли большие перемены. «Там я учусь исключительно на баскском языке и общаюсь с гипускоанцами, которые говорят на нем в повседневной жизни. Именно тогда я констатирую, что язык, который, как я думал, будет рядом, но не будет главным, им будет», — отмечает он. И добавляет об исключительном использовании баскского языка в ETS: «Я понял, что мы можем быть участниками культурной передачи, укрепления языка и что мы можем внести больший вклад в общество, поя на баскском языке. Потому что это драгоценность, которая у нас есть. В таком глобализированном мире культурная уникальность имеет значение».

Изображение одного из трех концертов, которые ETS дали в Bikaia Arena в Бильбао в марте прошлого года. Гайзка ПеньяфиэльРубен, басист, признается, что чувствовал определенное «головокружение» в первые времена группы: «Поскольку, за исключением Иньиго, мы не говорили по-баскски, мы чувствовали себя немного самозванцами, когда шли выступать на праздники в деревнях Эускальеррии. Но потом мы увидели, как они наслаждаются нашей музыкой на площадях, в икастолах и в гацтетчес [оккупированных социальных центрах], и мы расслабились. Баскский — это идентичность группы. Я очень горжусь этим, хотя и не говорю на нем». Рубен отмечает, что, когда Иньиго сочиняет новую песню, он переводит ее остальным на кастильский язык, чтобы хорошо знать сюжет. «Конечно, чтобы не получилось, что это грустный текст, а мы исполняем его с улыбкой», — шутит он. С годами и опытом работы с инструментами ска растворился в более глобальном звучании, которое мы могли бы назвать просто поп-музыкой. «Я не хочу использовать искусство для политического позиционирования. Мне нравится рок, но я также очень попсовый», — признает Иньиго, композитор всех тем. «В 20 лет я слушал La Oreja de Van Gogh, но когда ты молод, тебе как-то стыдно говорить, что тебе нравится коммерческая музыка. Мне всегда нравился большой спектр стилей, но раньше у нас не было музыкальной способности противостоять другим жанрам. Меня бесит радиоформат и коммерческая музыка: Coldplay, El Canto del Loco, Avicii, Ed Sheeran, Morat, Arde Bogotá...».

Иньиго Эчезаррета, лидер ETS, со своими родителями (Антонио и Инес), 23 апреля, у двери семейного дома в Екоре. Хавьер ЭрнандесНе хватало песни, которая бы их запустила. Она пришла во время пандемии. Zurekin Batera выступал в качестве гимна в Стране Басков. Это можно перевести как «Вместе с тобой», и припев гласит: «И мы снова соберемся в наших привычных местах, откроем объятия, обнимая наши души, и будем мечтать ночью о том, что нам еще осталось, потому что дни лучше вместе с тобой». Это хороший пример типичного текста ETS. Сегодня люди уже не связывают песню с пандемией: это звездная тема их концертов, восхваление дружбы и любви. Тема, затрагиваемая тысячу раз, но в их случае и спетая на баскском языке, прижилась. «Дискурс ETS связан с универсальными чувствами, с повседневностью, с положительными или отрицательными эмоциями, с радостями или печалями», — признает лидер. Несмотря на взрыв популярности, только Иньиго живет за счет группы. Остальные пока сохраняют свою работу. «Посмотрим через несколько месяцев», — сомневается Рубен, который работает в семейной винодельне. Иньиго восемь лет работал инженером в компании в Витории. Ему давали все больше и больше ответственности («он был хорош в расчете конструкций»), и его собирались сделать партнером. «Но в 2018 году я уволился. В то время группа была всего лишь моим хобби, но я всегда думал о музыке. Это был мой жизненный проект, я должен был попытаться», — признает он.

ETS уже стала постоянной достопримечательностью на сельских гуляниях. В этой праздничной обстановке в Стране Басков существует сильная культурная приверженность местному, и здесь у них своя территория: 90% концертов ETS были бесплатными, финансируемыми комитетом деревенских праздников.

Фотография публики на одном из концертов ETS в Bizkaia Arena. За три дня они продали 45 000 билетов. Марио ЛезаунЧто привлекает людей в музыке ETS. Это объясняют два поклонника группы. Мануэль Родригес, 25 лет, арагонский фанат, который «учит баскский» с припевами группы. И другая, Ушуэ Руис, 26 лет, которая живет в Сестао и говорит на баскском языке: «Их концерты — это нечто, потому что они заставляют тебя чувствовать все эмоции, потому что у них есть романтические песни и другие, которые заставляют тебя танцевать и кричать. Мне нравится привязанность, которую они испытывают к своему народу и своей земле. Они поют на баскском языке, и люди, которые живут здесь, почувствовали много любви к нашей земле. Есть одна их песня, которая меня особенно трогает, песня, которую Иньиго посвятил своей бабушке, Abuela Maitea».

Остается рассмотреть тему названия группы. En Tol Sarmiento — это выражение, которое использовала компания, частная шутка 18-летних ребят: «Я тебе дам в тол сармьенто». Сармьенто — это ветвь виноградной лозы, которая используется, прежде всего, для придания особого вкуса отбивным, которые недавно приготовили Инес и Антонио. «Это было глупое выражение. Нашим намерением было сменить название. Но тогда мы говорили: «Ведь нас уже знают под этим именем в соседней деревне». Некоторое время назад они решили сократить его до ETS и поняли, что это аббревиатура от «Заболевания, передающиеся половым путем». Группа смеется: «Ясно, что это не коммерческое название, но у нас никогда не было смелости его изменить. Это своего рода катастрофа, которая работает». И еще как.

ETS выступает 11 апреля 2026 года в Барселоне (Palau Saint Jordi) и 25 апреля 2026 года в Мадриде (Movistar Arena).