В нескольких словах
Песня «Rock Around The Clock» Билла Хейли, прозвучавшая в фильме «Школьные джунгли», стала символом бунта молодежи 50-х и положила начало мировому триумфу рок-н-ролла.
Ровно 70 лет назад феномен рок-н-ролла вышел за рамки музыки. Фильм «Школьные джунгли» (в Испании — «Семя злобы») произвел фурор. Несмотря на то, что его показ начинался с извинений за демонстрируемое, он оказал сильное воздействие на целевую аудиторию: подростков. Деградация молодежи всегда беспокоила взрослых, но в начале 50-х годов это стало навязчивой идеей в США: участились случаи вандализма, насилия и раннего секса. Подростки выделялись своим вкусом в одежде, прическах, машинах… и музыке. «Школьные джунгли» предлагали благодушный взгляд на конфликт поколений: молодые и старые могли понять друг друга, избавившись от сорняков. Молодежь отождествляла себя со своими экранными аналогами и, возможно, даже с некоторыми хулиганами, которые даже ломают (брр!) доски для джаза одного из учителей. Речь шла об отказе от культуры своих родителей и требовании собственной музыки. Интуиция, которую режиссер впоследствии материализовал на съемочной площадке.
Rock Around The Clock, Билла Хейли и его Comets, звучала потрясающе во время вступительных титров (и повторялась дважды на протяжении фильма). Эта музыка существовала и раньше, хотя и была ограничена рынком, в основном, для чернокожих. Слушать ее неожиданно на большом экране было сигналом к пробуждению. Фрэнк Заппа вспоминал, что был потрясен: «Это был национальный гимн для нас, подростков!». В других странах реакции были более эмоциональными: спонтанные танцы, разгром кресел. Это была форма утверждения: «Эй, мы существуем, и мы хотим выплеснуть эмоции».
Песня была выбрана случайно. Режиссер Ричард Брукс посетил звезду своего фильма Гленна Форда, который жил в старинном особняке композитора Макса Штайнера, где была музыкальная комната с впечатляющей звуковой аппаратурой; там заправлял сын актера, Питер. Брукс искал что-то в стиле джамп или джайв, и Питер познакомил его с этой музыкой. В итоге кинорежиссер остановился на Билле Хейли.
По закону непредвиденных последствий это решение стало сейсмическим. Билл Хейли был маловероятным кумиром: он пришел из кантри, но, как артист, делал ставку на более негритянские ритмы. Он не был особо привержен молодежному бунту; ведутся споры о том, понял ли он, что в Rock Around The Clock есть что-то особенное. Да, он хотел записать ее в 1953 году для лейбла Essex, но владелец отказался; в следующем году он перенес ее в свою новую компанию, мощную Decca Records. Там он быстро ее записал, не сумев вдохновить руководителей. Она осталась на стороне B диска, главным треком которого была песня «13 женщин (и один мужчина в городе)», фантазия о ситуации выжившего после водородной бомбы.
Пластинка осталась незамеченной. Rock Around The Clock поднялась на вершину чартов только в 1955 году, после успеха «Школьных джунглей». И заразила весь остальной мир, где было немыслимо, чтобы пара могла целый день танцевать (здесь, вместо «Rock a todas horas», было переведено как «Рок вокруг часов»). Хейли провел остаток своей жизни, играя и перезаписывая Rock Around The Clock. Он умер в возрасте 55 лет, алкоголиком и в бреду.
