В нескольких словах
Скульптор Рафа Мунаррис превратил заброшенный офис в Мадриде в дом, наполненный искусством и индивидуальностью, но был агрессивно выселен из-за давления рынка недвижимости.
Скульптор Рафа Мунаррис больше не живет в квартире в Мадриде, о которой идет речь. Художник потратил свое время и силы, снося стены и пробивая окна собственными руками, чтобы создать пространство для сосуществования со своими произведениями, но оказалось, что система сильнее.
Это своего рода реквием по «мертвому» дому. То, что когда-то было офисом в состоянии сильного разложения, казалось бы, непригодным для жизни, в здании района Просперидад в Мадриде, ожило благодаря Мунаррису, 35 лет, и его партнерше Эстефании Санчес. Пять лет назад они заключили соглашение с домовладельцами: доступная цена в обмен на разрешение превратить негостеприимное пространство в дом. Таким образом, они начали масштабный ремонт, полагаясь только на собственные силы, хотя и не были владельцами. После этого «воскрешения» их заставили уйти. Их иллюзия погасла.
Сам Мунаррис подчеркивает иронию ситуации: «Кто-то вроде меня в семидесятые годы мог бы купить квартиру. Кто теперь может это себе позволить? Спекуляция сделала это невозможным. Вся эта нестабильность все больше затрудняет доступ к достойному жилью, с которым вы чувствуете себя единым целым. Через этот дом и его реконструкцию я хотел дать ответ системе. Когда я пришел сюда, я жил 10 лет в разных домах, которые не были моими. Осознав, что владеть чем-то в обозримом будущем невозможно, я решил вложиться в это, как если бы это было мое: представить, что это мое. Затем наступает конец контракта, и рынок ставит тебя на место».
Вместе со своей партнершей они подняли старый ковер, восстановили оригинальную гидравлическую плитку, очистили стены, сохранили плитку 70-х годов, убрали двери, снесли стены, соединили окна, искали свет и превратили ограничения в достоинства. «Один друг сказал мне: «Этот дом стал возможен только потому, что ты сделал его из нужды». Возможно, это один из немногих, о которых пишут в журнале, где все было сделано в аренду, без ресурсов, только из желания, чтобы это произошло. Это не исходило из экономической власти иметь хорошего архитектора. И, должен признаться, я даже не дизайнер интерьеров, я скульптор. Я мог позволить себе сделать это только так: своими руками, шаг за шагом, без спешки».
Ремонт превратился в художественный эксперимент. Если он хотел установить бетонную конструкцию на кухне, вдохновленную брутализмом, он использовал остатки опалубки, выброшенные на стройке соседнего здания. Если домовладельцы не выполнили обещание установить отопление, он принес старую печь и сам установил вентиляционную трубу. Если в ванной или на кухне не было мебели, он придумал деревянную, общую для обоих помещений. Если бы он разорился, покупая лампы, он бы сделал их сам. «Я решил, что все должно быть как можно дешевле. В то же время мне пришлось учиться сантехнике, электрике, всему. Теперь я могу быть и «мастером на все руки», — улыбается он. У него есть всего несколько коллекционных предметов, старое черное кожаное кресло Pollock, обеденный стол Trapèze и шелкография Calder 1973 года, которую он обменял на работу. Обеденный стол также был сделан им и является отправной точкой его проекта «Archivo Funcional» по созданию промышленного дизайна на заказ.
Строительство этого дома было похоже на автопортрет, как и его скульптурные работы на протяжении многих лет. Его работы стремятся стереть холодность индустриального, придав ему органический оттенок, где господствует человеческий жест. Его произведения — это автопортреты, мгновения его жизни: гнущиеся алюминиевые пластины, поврежденный дорожный барьер, открывающиеся или закрывающиеся жалюзи магазинов. Деконтекстуализированные городские элементы, которые определяют, что доступно, а что нет в общественных местах, относительные блокировки, которые заставляют нас переосмыслить наше место в мире.
«Я обрел самосознание относительно недавно», — размышляет Мунаррис. «И я понял, что большая часть моей работы, моего вопроса о приватизации пространства, исходит оттуда. В детстве у меня был повторяющийся сон: я был заперт в пространстве и не мог выбраться. С этим домом произошло то же самое. Я отдал так много и был так агрессивно выселен, что мне пришлось столкнуться со своими страхами, с идеей, что мне закрывают дверь, и в то же время мне было очень трудно выбраться из этого пространства из-за давления рыночных спекуляций». Есть свет в конце туннеля. Мунаррис завершает свои размышления: «Весь этот ремонт был поиском точек схода и открытия наружу. И какова цель открытия? Выйти и понять себя со стороны. Я нахожусь в этом процессе».
Судьба иногда бывает щедрой и освещает нам выход. Его ждала эволюция к открытым пространствам. Установив первый экспонат музея среди виноградников, проект Alto de Pioz, винодельни в Гвадалахаре, где также будет построен бутик-отель, спроектированный Тадао Андо, он только что выиграл I премию Фонда современного искусства Монтенмедио. Вскоре он установит свою скульптуру в этом знаковом музее под открытым небом в Вехер-де-ла-Фронтера (Кадис). Логичное развитие его карьеры. «Мои работы всегда призывали задуматься о том, что находится внутри, а что остается снаружи. Я давно думаю о том, как работать изнутри, но при этом оставаться вне художественной системы. Я ненавижу присутствовать на своих открытиях. Я понимаю, что должен быть там ради социальной стороны, но мне нравится, когда есть дистанция между профессиональным и художественным. Поэтому я так наслаждался уединением работы над домом, который я чувствовал как свой в интимной, эмоциональной сфере, без давления необходимости делиться им с кем-либо. Но теперь, когда я потерял его, возможно, пришло время изменить перспективу и посмотреть наружу».
