В нескольких словах
Книга "Я все еще здесь" Марсело Рубенса Пайвы рассказывает о борьбе его матери Эунис за правду о муже, пропавшем во время бразильской диктатуры, и о ее жизни с болезнью Альцгеймера. Эта история о личной трагедии и национальной памяти перекликается с современными политическими событиями в Бразилии.
В мире литературы иногда даже получение свидетельства о смерти, пусть и с пробелами, может стать источником радости и великой победы. Для тех, кто знаком с историей, показанной в фильме "Я все еще здесь", этот момент незабываем. Эунис Пайва, вдова депутата Рубенса Пайвы, навсегда исчезнувшего в годы диктатуры, гордо позирует с улыбкой и только что полученным документом из ЗАГСа. Это 1996 год. К тому времени госпожа Пайва 25 лет боролась за то, чтобы узнать судьбу своего мужа.
"Она подняла свидетельство о смерти перед прессой, словно трофей. Именно в тот момент я понял: вот она, настоящая героиня семьи", – пишет ее сын, писатель и драматург Марсело Рубенс Пайва, в одноименной автобиографии, ставшей основой для фильма.
Произведение, недавно опубликованное на испанском языке издательством Shackleton Books, дополняет оскароносный фильм, предлагая иную, но взаимосвязанную перспективу. Книга, вышедшая в Бразилии десять лет назад, была написана как протест против забвения. Она стремится противостоять потере памяти – как той, что страдает Эунис, болеющая Альцгеймером, так и трудностям ее родины в осмыслении прошлого.
Марсело Рубенс Пайва был 11-летним мальчиком, когда его отец исчез. Полиция диктатуры увезла его отца из семейного дома в Рио-де-Жанейро; мать и одна из сестер также были задержаны, но вернулись через несколько дней. Отец не вернулся никогда. До того летнего дня 1971 года детство Марсело было наполнено счастьем. Он жил со своими четырьмя сестрами и родителями на пляже Ипанема, в доме, где царила радость, музыка и постоянный поток друзей.
Автор с поразительной чуткостью описывает, как его мать, Эунис, которая одна воспитывала пятерых детей, искала пропавшего мужа и переквалифицировалась в юриста международных организаций и художников, став одной из первых специалистов по праву коренных народов Бразилии, постепенно погружается в забытье. До такой степени, что не может ответить на, казалось бы, простой вопрос о текущем годе. "Униженная мозговыми связями (...) она смотрела на нас, как будто ее уносило течением в бездну океана, она тонула, тонула в забвении".
Марсело Рубенс Пайва решил задокументировать семейную драму, когда Комиссия правды начала раскрывать ужасы, отложенные историей из-за широкого закона об амнистии. Его мать уже была погружена в мир, где все ее знания превратились в непонятное "бла-бла-бла", когда она добавила новую фразу в свой ограниченный репертуар: "Ainda estou aqui" (Я все еще здесь).
Госпожа Пайва воспитывала своих детей, чтобы они не искали мести – "борьба за редемократизацию была самой эффективной местью" – и поощряла их улыбаться перед лицом невзгод. Важно, чтобы они понимали, что они не были особенными. "Семья Рубенса Пайвы не является жертвой диктатуры, жертва – это страна. Преступление было против человечности, а не против Рубенса Пайвы. Мы должны были быть здоровыми и загорелыми для контрнаступления", – рассказывает автор.
Повествование автора вовсе не серое, оно пронизано легкими и светлыми моментами. Трогательна деликатность и отношение "коллега к коллеге", "судья к опытному адвокату", с которыми чиновник объясняет Эунис, в 77 лет, что документ, который она подпишет в присутствии своих детей, лишит ее дееспособности. Автор, Марсело, единственный сын в доме, таким образом, практически и юридически стал матерью для собственной матери.
Он с юмором рассказывает, что его отец, выросший в богатой семье и пришедший в политику, чтобы помогать рабочим и бедным, вместе со своими товарищами изучал, в каком посольстве укрыться в случае необходимости. Они выбрали недавно открытое югославское посольство, и, что еще лучше, с бассейном. Именно туда и попал смещенный депутат после побега, достойного фильма, на легкомоторном самолете и Volkswagen Beetle.
Феноменальный успех фильма в бразильском прокате дал вторую жизнь этой книге, которая взлетела в списки бестселлеров. История семьи Пайва отличалась от других тем, что на этот раз жертвами диктатуры была буржуазная семья, а не партизаны или солдаты. Это способствовало эмпатии и умножило ее охват.
Сейчас самое подходящее время, чтобы обратиться к книге или фильму, учитывая историческое решение, вынесенное в сентябре прошлого года, которое впервые осудило бывшего президента Бразилии, Жаира Мессиаса Болсонару, за организацию государственного переворота. Последние годы уже подталкивали к размышлениям о военном режиме. Бразилия все еще переживает последствия нападения толпы сторонников Болсонару на сердце демократии в Бразилиа в 2023 году. Вторая по численности населения демократия в Америке только что показала, что суды могут наказать тех, кто подрывает демократию изнутри.
Реперкуссия премии "Оскар" принесла семье Пайва еще одну победу в борьбе, начатой полвека назад. Новое свидетельство о смерти для жертв диктатуры. Исправленное. Без пробелов. "Причина смерти Рубенса Бейродта Пайвы: Неестественная, насильственная, вызванная бразильской государством".
