В нескольких словах
В статье рассматривается, как литературный канон в Испании менялся с начала 1990-х годов, отражая политическую и культурную эволюцию страны, а также рост числа читателей и появление новых значимых авторов.
Изменения в мироощущении и политическое развитие объясняют трансформацию канона современной испанской литературы, что можно проследить, сравнивая опросы о лучших книгах демократического периода.
В начале 1990-х годов испанский читатель эпохи демократии достиг зрелости. Это созревание шло в ногу со становлением страны. Через пятнадцать лет Испания снова стала одной из европейских наций, а в 1992 году символическое признание этой нормализации достигло полного международного измерения в ночь, когда полёт стрелы зажёг олимпийский огонь. Литература не осталась в стороне от этих перемен. Этот культурный процесс я постараюсь изложить здесь, опираясь на список 50 лучших книг последнего полувека.
В конце 1991 года Испания была почётным гостем, где были представлены новые имена в прозе, отличающиеся от латиноамериканских мастеров и прервавшие свою связь с традиционализмом через эксперименты и связь с международным постмодернизмом. Эта модернизационная тревога была зафиксирована. Был составлен список лучших книг с 1975 года, в котором приняли участие "около 60 квалифицированных читателей", и были выделены 15 самых популярных произведений. Победила "Правда о деле Савольты" (1975) Эдуардо Мендосы, но ни одна книга, написанная женщиной, не была отмечена, и тогда это никого не смутило.
Кто же находится в этом пантеоне? В некотором смысле, тот список признал писателей, которые во второй половине диктатуры и в период Перехода уже заложили своими произведениями основы, на которых будет построен демократический город, по выражению Мануэля Васкеса Монтальбана.
В начале 1990-х годов этот город, разрушенный в 1936 году, уже был реальностью. Тогда были опубликованы четыре ключевые книги в творчестве их авторов, а также для формирования сентиментального мировоззрения нового и широкого среднего класса читателей, для которых хорошая демократическая культура была соучастным ориентиром и повседневной нормой. Этими книгами были "Польский всадник" (1991) Антонио Муньоса Молины; "Белое сердце" (1992) Хавьера Мариаса; "Странно жить" (1992) Кармен Мартин Гайте; и "Завещание С.В. Короля дона Педро" (1993) Рафаэля Санчеса Ферлосио.
Дело было не в деполитизации литературы и не в жертвовании формалистическим риском. То, что происходило, после десятилетий борьбы с аномалиями, в том числе и через лучшую литературу, заключалось в том, что наконец-то субъект и субъективность, размышления об идентичности и отношении к другому могли занять центральное место, присущее литературе в современном демократическом обществе.
Так становится понятно, почему в 1991 году в списке не оказалось богатого лирического корпуса, который теперь мы считаем классическим: урок морали, которым является "Люди глагола" (1975) Хайме Хиля де Бьедмы; исследование гносеологических границ разума в "Просветах леса" (1977) Марии Самбрано; боль утраты в "Смертном и розовом" (1975) Франсиско Умбраля, который не перестаёт затрагивать струны, определяющие нас. И так понимается каноническая центральность, которую уже занимает наследница Вирджинии Вульф в испанской литературе: Кармен Мартин Гайте, чьи пять книг вошли в число 50 лучших, а её работы набрали 351 балл.
В 2022 году Испания вновь привлекла внимание, когда был составлен новый список лучших испанских книг XXI века. Там уже было ясно видно, кто считается лучшим романистом демократической Испании: Хав'ер Мариас. Теперь Мариас набирает 462 балла, а Чирбес – 311. Но в 2022 году, возможно, не удалось полностью осознать то, на что указывает этот опрос, а именно, на появление того читателя демократии, который достиг зрелости в 90-е годы, и того, кто созрел примерно во время экономического кризиса 2008 года. Это "другая Испания".
С наступлением нового века начался глубокий пересмотр основ, умолчаний и "коррозии" этого демократического города. Две основные работы Хав'ьера Серкаса – "Саламинские солдаты" (2001) и "Анатомия мгновения" (2009) – заставили переосмыслить нерешённые вопросы о наших отношениях с современным прошлым; "Родина" (2016) Фернандо Арамбуру поставила зеркало перед баскским обществом, чтобы понять человеческое измерение самого серьёзного конфликта, который пережила страна за это полувека, а "Mater dolorosa" (2001) Хосе Альвареса Хунко раскрыла, как национализм формировал испанскую идентичность. В то же время диссидентство Чирбеса набирало центральность, поскольку приукрашенные версии настоящего теряли доверие у новых поколений читателей, которые также были очарованы диссидентским голосом Кристины Моралес в "Лёгком чтении" (2018), произведении, открывающем новый фронт битвы.
