Платить, чтобы у вас забрали телефон: как проходят встречи для цифрового детокса, цель которых – восстановить связь с людьми

В северном Лондоне, в среду вечером, около 200 человек собираются провести два часа в компании незнакомцев. И, что еще сложнее, без использования мобильных телефонов.

Мы находимся на одном из мероприятий Offline Club, инициативы, организующей встречи, на которых за 10 фунтов стерлингов (около 12 евро) участники «соединяются с собой и с другими», как они объявляют, без возможности использовать телефон в свободные минуты или неловкие моменты. В наше время это настоящий подвиг.

Адам, 19-летний студент факультета международных отношений, один из первых, кто входит. У него нет социальных сетей, и он один из немногих в своем кругу, кто сознательно борется с неконтролируемым использованием смартфона: «Моя мама смотрит в него больше, чем я», – уверяет он. «Я думаю, что мир развращается мобильными телефонами. Мы используем их как механизм, чтобы противостоять всему». За тем же длинным столом сидит Наби, 32 года, сотрудница кейтеринговой компании. Она во второй раз коллективно отключается от сети. «Завязать разговор трудно в первые 15 минут, но потом начинаешь получать удовольствие. Приятно, когда тебя заставляют говорить с другими», – объясняет она. Для нее это хороший способ познакомиться с другими людьми с общими интересами. «У всех моих друзей есть партнеры или дети, и сложно планировать с ними что-либо. Моя первоначальная идея заключалась в том, чтобы заниматься делами в одиночку, но теперь я решил присоединиться к другим с таким же настроем, как у меня», – говорит она.

Мероприятие проходит в церкви, часть которой отведена под общественный центр, кафе, детскую игровую площадку и почтовое отделение. Публика разнообразна, и, на глаз, можно сказать, что их возраст колеблется от 20 до 40 лет. Билеты были распроданы за несколько недель до мероприятия. Пока присутствующие рассаживаются, организатор Бен Хаунселл объясняет, как будет проходить сессия. Она начинается с 45 минут тишины под музыку, а затем час общения с другими, разговоров, игры в карты или настольные игры.

В разгар кризиса нежелательного одиночества среди молодежи, которые всегда на связи, но с ощущением оторванности от мира, что они обычно испытывают, когда приходят впервые? «Реакции бывают разные», – говорит Хаунселл. «Некоторым людям это дается тяжело, что свидетельствует о том, насколько зависимыми могут быть телефоны. Но одна известная ютуберша пришла и сказала, что это были лучшие два часа в ее жизни». Он уже пытается не пользоваться телефоном, когда встречается с друзьями, и сократить время использования. Хотя новые поколения сопротивляются гегемонии цифровых технологий, Хаунселл считает, что разорвать определенные привычки будет не так просто. «Изменения будут стоить дорого. У компаний Big Tech столько власти, что они сорвут любую попытку регулировать их использование», – утверждает он.

В свои 23 года этот выпускник экономического факультета руководит франшизой Offline Club в британской столице на полную ставку, оставив позади роли в стартапах и должность в маркетинге социальных сетей, где он проводил дни, привязанный к TikTok. Он решил начать организовывать встречи, когда посетил одно из мероприятий, организованных в Нидерландах. «Оно проходило в башне, с невероятным видом, и мы не могли делать фотографии», – вспоминает он. The Offline Club, основанный в Амстердаме Ильей Кнеппелхаутом, Валентином Клоком и Йорди ван Беннекомом, начал свою деятельность четыре года назад как выездные выходные в сельской местности для цифровой детоксикации среди друзей. В 2024 году они решили перенести его в городскую среду в более коротком формате. Сегодня он присутствует в семи городах, включая Барселону, и, как ожидается, прибудет в Мадрид в ближайшие четыре месяца.

Приходит время помолчать. Мадридская пианистка Мария Гарсон, проживающая в Лондоне, начинает играть произведения Альбениса, Гранадоса и Баха. Тем временем посетители читают, пишут в своих дневниках, вяжут, рисуют красками, которые лежат на столах, или разгадывают судоку. Молодая девушка читает книгу по самопомощи «Как разговаривать с кем угодно» Лейл Лаундс; некоторые слушают музыку с закрытыми глазами. Когда Гарсон заканчивает, группа девушек подходит поговорить. «Они обычно задают мне личные вопросы», – говорит она. «Им интересно узнать, почему я играю на пианино, как я начала… это подтверждение того, что классическая музыка вовсе не является чем-то элитарным». Во время социального периода Адам, Наби и другие молодые люди увлечены карточной игрой, громко смеясь. В зале некоторые заказывают пиво в баре, но большинство не употребляет алкоголь. Другие выражают облегчение, что позади период молчания.

Как неоднократно заявляют организаторы, эти мероприятия не предлагаются в качестве альтернативы приложениям для знакомств, но, в целом, молодежь устает от них и предпочитает знакомиться с кем-то в физическом пространстве. Даниэла, дизайнер интерьеров, 28 лет, недавно переехавшая в британскую столицу, признает, что эти пространства интересны для знакомства с людьми с тем же мышлением. «В приложениях не удается установить реальную связь», – поясняет она.

Время вышло, и пришло время забрать телефоны. Никто, кажется, не торопится, поэтому можно сделать вывод, что отключение прошло успешно, и они не так уж и скучали по ним. Слушая, как присутствующие аплодируют возможности общаться с незнакомцами, кажется, что наша способность спонтанно общаться атрофировалась, и организованный досуг заполнил эту пустоту. Платить за то, чтобы у вас забрали телефон, сегодня кажется менее странным, чем завязать разговор в общественном месте.

Гарсон прощается, и по дороге к выходу одна из посетительниц говорит ей, что для нее было честью слушать ее за пианино. «Мне нравится здесь играть», – признается она. «Учитывая уровень изоляции в больших городах, эти встречи – нечто важное. Потому что мы должны осознать, что жизнь – это нечто большее, чем телефон».