В нескольких словах
Автор становится свидетелем необычного урока гигиены от отца к детям, который позже вызывает у него глубокие личные воспоминания и эмоции, связанные с покойной матерью.
В одной из городских кофеен автор стал невольным свидетелем необычного воспитательного момента. Разведенный отец, по-своему совмещающий либеральные и доктринерские взгляды, привел своих детей, подростка 13 лет и 11-летнего мальчика, на полдник. Несмотря на разрешение выбирать еду свободно, он сразу же предостерег их от вреда промышленной выпечки. Дети выбрали тосты с маслом и джемом и газировку.
Прежде чем дети успели насладиться заказом, отец решил преподать им урок гигиены. Он прямо спросил: "Чистите ли вы свой пупок в душе?" К удивлению детей, он объяснил, что пупок часто является "хранилищем грязи" и у большинства людей он плохо пахнет. Затем он предложил им провести небольшой эксперимент: засунуть палец в пупок и понюхать его. Реакция детей была однозначной – отвращение.
Вернувшись домой, автор решил повторить этот эксперимент. Запах собственного пупка вызвал у него неожиданные воспоминания о покойной матери, что заставило его прослезиться. Эта бытовая зарисовка превратилась в глубокое личное размышление о памяти, запахах и скрытых эмоциональных связях.
