Мадридский парадокс: Как меню за 10,5 евро соседствует с квартирами за миллионы в элитном районе Саламанка

Мадридский парадокс: Как меню за 10,5 евро соседствует с квартирами за миллионы в элитном районе Саламанка

В нескольких словах

В дорогом районе Мадрида Саламанка традиционные магазины с доступными ценами борются за выживание среди роскошных бутиков и квартир стоимостью в миллионы евро. История улицы Вильялар показывает растущий социальный контраст и вызовы для малого бизнеса в условиях быстрой джентрификации.


В престижном районе Саламанка в Мадриде, где стоимость самого доступного жилья стартует от полутора миллионов евро, сохраняется удивительный анклав традиционной городской жизни. На улице Вильялар, окруженной роскошными бутиками, эксклюзивными ресторанами и дорогими магазинами, в радиусе 50 метров выживают четыре небольших магазина с демократичными ценами.

Среди них — овощной магазин Мануэля Эскалы, 37-летнего владельца, который чувствует себя "диссидентом" на "миллионной" улице. Он наблюдает за улицей из своего магазина, размышляя о будущем бизнеса. Три года назад Эскала попытался обновить маркетинговую стратегию, переименовав свою лавку из просто "Вильялар" в "Виллафрута". Он надеялся, что новое название привлечет клиентов, но признается, что теперь все меньше понимает, кто его покупатели.

Четыре традиционных лавки — кафе, хозяйственный магазин, супермаркет и овощной — расположены по соседству, словно поддерживая друг друга. Они служат ориентиром для многочисленных рабочих, занятых в этом районе. Здесь до сих пор можно купить хлеб за 70 центов, апельсиновый сок за 2,30 евро, пообедать за 10,50 евро и найти килограмм зеленой фасоли за 3,50 евро — цену, более доступную, чем на большинстве других рынков Мадрида.

В квартале, где находится "Виллафрута", ограниченном знаковыми улицами, выставлено на продажу около 40 квартир. За исключением пары небольших студий стоимостью около 500 тысяч евро, остальные объекты оцениваются от 1,5 до 12 миллионов евро. Этот район отличается самым высоким процентом вторичного жилья в Саламанке — почти 45,4%. Консьержи зданий рассказывают, что к ним постоянно обращаются иностранные инвесторы, оставляя свои контакты, чтобы первыми узнать о продаже квартир.

В такой обстановке Мануэль Эскала чувствует себя немного потерянным. В то время как кафе, хозяйственный и супермаркет полагаются на постоянный поток рабочих, его овощная лавка находится в "ничьей земле". "Мои потенциальные клиенты — это жильцы района, но я, честно говоря, уже не знаю, кто они", — говорит Эскала. Он вспоминает, что за последние три года умерли пятеро его старых покупателей, каждый из которых ежемесячно тратил в его магазине около 400 евро. Новые состоятельные жители почти все заказывают на дом. "Рабочие иногда что-то покупают, но основную часть покупок делают в своих районах, что логично. Я все еще держусь на плаву благодаря расположенным поблизости офисам, которые заказывают фрукты для своих сотрудников. Вильялар уже не семейная улица, это что-то другое, и никто не знает, что именно", — делится он.

Эскала считает, что у него нет конкуренции поблизости, но это скорее плохой знак. "Если нет конкуренции, значит, нет большого спроса. Если бы мог, вернулся бы работать по найму", — признается он.

Неподалеку, в супермаркете "Вильялар", 40-летний Рафаэль Гранадос, работающий здесь уже 14 лет по десять часов в день, мечтает когда-нибудь достичь успеха, подобного богатым людям, проходящим мимо. Гранадос, выросший в другом районе Мадрида, считает себя человеком веры и находит вдохновение в наблюдении за успешными людьми. "Кто ходит с мудрыми, тот мудр будет", — цитирует он. Он учится у них, надеясь перенять их качества. В будущем он хотел бы открыть свой магазин здоровой еды.

В супермаркете "Вильялар" встречаются и "работяги", и местные жители. Цены разделены: товары, популярные среди рабочих (пиво, газировка, хлеб), продаются по "народным ценам" — значительно ниже, чем в других местах Саламанки. Однако стоимость более эксклюзивных продуктов, которые запрашивают состоятельные жильцы, соответствует рыночным ценам на этой "золотой миле". Например, если шоколадка стоит 4,65 евро в крупном универмаге, то и здесь цена будет такой же. Коллега Гранадоса отмечает "неожиданное" качество богатых покупателей: они часто внимательно смотрят на цены даже на бытовые товары, например, на туалетную бумагу, и порой жалуются или даже отправляются за покупками в более доступные супермаркеты.

Кафе "Вильялар" ежедневно принимает самых скромных тружеников района. Пыль от их ботинок скапливается у входа, где вывешено меню дня за 10,50 евро (без напитка): на первое — чечевица или горох с ветчиной, на второе — фрикадельки или хек. Владелец кафе, 40-летний Даниэль Санс, называет свое заведение "оазисом среди богатых". Бизнес успешен, потому что "уникален" в своем роде поблизости. Пока в районе идут стройки и ремонты, клиенты будут.

За столами кафе можно услышать многое о жизни новых состоятельных обитателей Мадрида. 59-летний Хосе Рамирес, штукатур-гипсокартонщик, узнал о кафе по "сарафанному радио". Он перебрался работать в Саламанку из других районов и описывает местные ремонты как более "богатые и показные": модны непрямой свет, "много помпезности", "возврат к рустику". Часто интерьеры стараются сделать похожими на аристократические фасады с лепниной и массивными карнизами. Это дорогостоящие работы, занимающие месяцы. Сейчас Рамирес работает в 300-метровой квартире перуанской пары, которую разделят на три части для сдачи в аренду. Он говорит, что владельцев никогда не видел и, вероятно, не увидит — они нанимают архитекторов, которые и принимают все решения по дизайну, что является "символом власти".

В конце улицы останавливается такси, из которого выходит семья — отец, мать и двое дочерей-подростков. Их встречает агент по недвижимости с фотографиями квартир, улыбаясь: "Добро пожаловать на Вильялар!". Семья смотрит на фасад здания, где рабочий завершает отделку. "Точно здесь?" — спрашивают девушки. "Да, точно. А парк Ретиро — за углом", — отвечает агент.

Read in other languages

Про автора

Журналист и аналитик, разбирающийся в экономике, политике и международных отношениях. Объясняет сложные темы доступно.