В нескольких словах
Статья посвящена творчеству Иэна Мэтьюза, основателя группы Fairport Convention. Несмотря на то, что Мэтьюз не достиг всемирной славы, он оставил значимый след в фолк-рок музыке. В статье рассказывается о его новом альбоме «How Much Is Enough» и переиздании старых записей, подчеркивая его вклад в музыкальную индустрию и неугасающий талант.
Иэн Мэтьюз Макдональд имеет за плечами почти шесть десятилетий более чем значимой музыкальной карьеры, но каждое утро может прогуливаться по улицам Хорста, голландского городка с населением всего 13 000 человек, который приютил его с начала века, и ни один прохожий не узнает в нём пионера и провидца фолк-рока. Его случай подтверждает все возможные значения того, что мы называем «иронией судьбы»: он был важной частью лучшей британской традиции трубадуров, накопил полсотни дискографических записей на своё имя и открыл раньше всех сказочные мелодии, которые другие — а не он — в конечном итоге сделали знаменитыми. Но собственные неудачи, поспешные решения и жестокие законы случая не заставили его потерять улыбку или неутолимую артистичность.
Напротив, он приурочил восхитительное сольное возвращение, «How Much Is Enough» (которое вскоре получит продолжение, судя по приписке «Volume One» на обложке), к квинтэссенции для коллекционеров, «Thro’ My Eyes», в которой он восстанавливает три альбома, выпущенные им в период с 1971 по 1974 год на лейбле Vertigo, и ещё несколько тонн материала, связанного с той эпохой.
Любой другой на его месте до сих пор рвал бы на себе волосы, но этот выдающийся артист, которого никогда не осаждают просьбами об автографах, говорит, что счастлив. «Я всегда говорил, что брошу это ремесло, как только дойду до точки, когда музыка перестанет меня волновать, но, 57 лет спустя, такого не произошло», — пишет он в предисловии к своему новому LP, который оправдывает почти физиологической потребностью. «Мне практически невозможно перестать сочинять. Все мое существо запрограммировано на это, 24 часа в сутки, семь дней в неделю».
Человек, который отвечает нам из Нидерландов, — британец, родившийся 78 лет назад в Линкольншире, который с 1989 года сменил своё имя с Ian на Iain, чтобы похвастаться шотландской кровью. Его подпись уже стояла в 1967 году под учредительным актом Fairport Convention, пожалуй, самой большой эмблемы британского фолк-рока всех времён. Он мог бы войти в историю в её рядах, но продержался всего два альбома: разногласия с продюсером Джо Бойдом привели к тому, что он разошёлся с группой как раз в тот момент, когда она, ведомая гитарой Ричарда Томпсона и небесным голосом Сэнди Денни, направлялась в стратосферу.
История неудач только начиналась. После основания группы Matthews Southern Comfort в 1969 году и записи трёх альбомов всего за год он решил сбежать из-за чрезмерного кантри-звучания, которого придерживались его коллеги. «Это произошло в Birmingham Town Hall 27 ноября 1970 года. В разгар саундчека Иэн внезапно решил покинуть группу и сел на поезд, чтобы вернуться домой в Лондон», — рассказывает Рокс Яксли, руководитель лейбла Cherry Red и ответственный за переиздания его обширного творчества.
Восстановление дисков, которые сейчас извлечены из пыли с помощью бокс-сета «Thro’ My Eyes», действительно является актом справедливости. Southern Comfort завоевали первое место в британских чартах 31 октября 1970 года со своей интерпретацией ‘Woodstock’ Джони Митчелл, но превосходный первый LP Иэна/Иэйна, «If You Saw Thro’ My Eyes» (1971), уже затерялся в безвестности, несмотря на продюсирование Пола Сэмвелл-Смита (который только что записал «Tea For The Tillerman» для Кэта Стивенса) и дуэт с Сэнди Денни в прекрасной ‘Thro’ My Eyes’. Это было началом той знаменитой диссоциации между Мэтьюзом и удачей. Несколько примеров: именно наш герой открыл и записал ‘I Don’t Want To Talk About It’ за два года до того, как Род Стюарт превратил её во всемирный хит. И нечто подобное произошло с ним с ‘Ol’55′ Тома Уэйтса или ‘Seven Bridges Road’, которые стали бесконечно более известными в последующих интерпретациях Eagles. Которые, между прочим, вдохновлялись аранжировками Мэтьюза до грани плагиата.
«Возможно, мне в какой-то момент не хватило подмигивания судьбы, но я чувствую себя привилегированным человеком», — признаётся Мэтьюз во время разговора. «Я занимаюсь этим почти 60 лет, и до сих пор! И именно я первым обнаружил эти песни. То, что произошло потом с, скажем так, «машиной по производству хитов», меня не касается».
«Tigers Will Survive», второй альбом для лейбла Vertigo, также увидел свет в 1971 году и стал седьмой работой с участием Иэйна всего за три сезона. Журнал Record Mirror говорил о Мэтьюзе как об «одном из самых важных британских артистов десятилетия», но публика снова посмотрела в другую сторону. Друзья тоже не облегчали задачу: прославленный Ричард Томпсон играл на аккордеоне в ‘Close The Door Lightly When You Go’, но предпочёл фигурировать в титрах как Вулф Дж. Флайвил, персонаж Граучо Маркса из «Магазина сумасшедших». Всегда беспокойный Иэн снова натворил дел: он перешёл на лейбл Elektra, чтобы записать свои следующие два релиза, «Valley Hi» (1973) и «Some Days You Eat The Bear» (1974), и вернулся в Vertigo только для обременительной процедуры выполнения своих контрактных обязательств с «Journeys from Gospel Oak» (1974), альбомом, в котором восемь из десяти треков были каверами. Сюрприз: даже в этих обстоятельствах альбом снова оказался превосходным.
Полвека спустя голос Иэйна стал хриплым и уязвимым, почти неузнаваемым. Но он сохраняет старинную красоту и переполнен гордостью. «How Much Is Enough» звучит как личная реабилитация, без тени гнева, из того, что Пио Бароха называл «последним поворотом пути». Он преподаёт мастерский урок истории в ‘Rhythm & Blues’, где перечисляет всех пионеров, которые на него повлияли, от Бесси Смит до Марвина Гэя. Он предчувствует с ‘It’s Complicated’ или ‘The New Dark Ages’ те смутные времена, которые на нас надвигаются. Он высмеивает TikTok и технологическую эру с ‘She’s A Digital Girl’. И в конце проскальзывает из центральной темы почти шёпотом: «Я говорю себе, что у меня все хорошо / но в глубине души я знаю, что это медленный упадок». Он может сказать это с высоко поднятой головой. Без хвастовства, но избегая ложной скромности. «Теперь я музыкант с опытом, чертовски более мудрый человек, чем тот первый гитарист из Fairport Convention. То, что тебя не убивает, делает тебя сильнее, и это мой случай…», — заключает он.
*Источник: Must Have Music*
*Источник: Cherry Red Records (5 CD)*
