В нескольких словах
Автор статьи сравнивает современный Мадрид с «мертвым интернетом» — иллюзией, где за фасадом активной жизни скрывается отсутствие реального человеческого взаимодействия. Рост цен на жилье и засилье краткосрочной аренды делают город недоступным для молодежи и жителей с низким доходом, что, по мнению автора, приведет к серьезным социальным, экономическим и культурным последствиям. Источник: личный блог автора.
Иногда по вечерам, когда мы с Гильермо выгуливаем собаку, мы обращаем внимание на количество зажженных окон в зданиях нашего района, за пределами кольцевой дороги M-30. Их всегда много, а в некоторых домах — вообще все. Когда такое происходит, мы радуемся, потому что это означает, что там живут люди, которые скучают на диване или решают, что приготовить на ужин. Мы начали искать следы человеческого присутствия в ночных окнах, когда жили в Майами, где целые небоскребы оставались почти пустыми большую часть года. Чем роскошнее было здание, тем больше и темнее было пятно, которое оно отбрасывало на ночное море. Мы представляли себе их владельцев — безликие инвестиционные фонды или международных сверхбогачей, — которые рассчитывали, что им невыгодно сдавать эти апартаменты, открывая их только во время ярмарки Art Basel, чтобы затем улететь в аналогичную недвижимость в Нью-Йорке, Париже или Лондоне. Тот Майами был богатым и мертвым городом. По сравнению с ним, Мадрид казался нам самым живым и веселым городом в мире.
Но теперь, спустя годы после нашего возвращения, некоторые районы Мадрида, Барселоны, Малаги и многих других городов тоже мертвы. Они уже давно мертвы. По данным ассоциации жителей районов Соль и Уэртас, на площади Санта-Ана осталось около двадцати жителей, а в окрестностях Каналехаса — и того меньше. Кто-то там ночует, да, но они только что приехали или уже уезжают.
Существует теория заговора, придуманная на форуме, более темном, чем интересы крупных состояний, которая гласит, что интернет умер в 2016 году. Отчасти серьезно, отчасти в шутку, отчасти безумие, отчасти правда, теория «мертвого интернета» утверждает, что правительства и крупные корпорации держат население под контролем благодаря сети роботов и ИИ, которые имитируют взаимодействие друг с другом, но являются лишь фасадом. Отвлеченные, говорят ее изобретатели, мы не замечаем, что X (бывший Twitter) полон ботов, на YouTube фальшивый трафик — это чума, Google не доходит до глубин реального интернета, в Facebook и LinkedIn продвигается контент, сгенерированный ИИ, половина веб-трафика генерируется автоматизмами, ссылки битые, сеть наполняется страницами отвратительного качества, созданными генеративным интеллектом. Люди, согласно этой теории, заперты в крупных сетях и общаются только через их алгоритмы.
Этот «мертвый» Мадрид похож на «мертвый интернет» — мираж без человеческого взаимодействия, нервная система, состоящая только из денежных транзакций. Меня особенно беспокоит один вопрос. Теперь, когда Мадрид исчезает, куда поедут учиться или искать лучшей жизни все те парни и девушки из провинции без денег, которые не могут позволить себе комнату по нынешним ценам, не то что в центре, но и на окраинах? Почему мы тратим впустую всю эту энергию? Я думаю о себе, когда приехала в этот город в 17 лет, чтобы воспользоваться всеми возможностями, которые он мне дал, переезжая из одной грязной съемной квартиры в другую, еще хуже. Сегодня я бы никогда не смогла сюда переехать. Возможно, пройдет несколько лет, прежде чем мы осознаем его кончину, но смерть Мадрида будет иметь ужасные последствия в социальной, экономической и культурной сферах, которые, возможно, будут необратимыми. После стольких разговоров о том, что «Мадрид меня убивает» или «Из Мадрида — на небеса», подшучивая над тем, как трудно приходится в городе тем из нас, кто ежедневно зажигает его огни, умер тот Мадрид, который мы знали.
