В зале семь мониторов почти шесть минут повторяют финальную сцену фильма «Жанна Дильман, набережная Коммерции, 23, 1080 Брюссель» (1975) бельгийки Шанталь Акерман. В этом статичном кадре женщины, Жанны Дильман, сидящей за столом, есть что-то от живописи или почти от фотографии повседневности, экзистенциальной скуки. Однако для зрителя в нем накапливается почти ощутимое напряжение. Только наблюдая за рукой, на которой виден едва заметное пятно крови, можно уловить причину этой туманной мутности, которая становится ясна, если вы смотрели фильм или читали название видеоинсталляции: «Женщина, сидящая после убийства» (2001). Вероятно, это не самая важная часть выставки «Travelling», ретроспективы о режиссере, которую можно посетить до 7 сентября в Музее современного искусства (MAC/CCB) в Лиссабоне, но она лучше всего резюмирует всю творческую жизнь Акерман (Брюссель, 1950 – Париж, 2015). Выставка, прибывшая из Брюсселя — между Бельгией и Португалией в Париже была показана лишь небольшая часть — призвана отметить несколько юбилеев: 75-летие со дня рождения режиссера и полвека со дня премьеры ее «Жанны Дильман». Прошло также десять лет с момента ее самоубийства, произошедшего до художественного землетрясения 2022 года, когда «Жанна Дильман, набережная Коммерции, 23, 1080 Брюссель» впервые возглавила престижный список, составляемый британским журналом Sight and Sound каждое десятилетие, и в котором голосование 1600 специалистов поставило ее выше, чем «Головокружение» или «Гражданин Кейн». Другими словами: лучший фильм в истории был снят режиссером, которой на момент премьеры не было даже 25 лет, и которая в своем первом полнометражном фильме изображает трехдневное существование женщины, занимающейся повседневными делами, выполняемыми медленно, почти роботизированно (снятыми в убедительных планах-эпизодах), которая, чтобы экономически поддержать своего сына, занимается проституцией.

Видеоинсталляция «D'Est» (1995) Шанталь Акерман в MAC/CCB в Лиссабоне. Антонио Жорже Силва (MAC/CCB) В импозантном здании MAC/CCB — расположенном между двумя самыми посещаемыми местами Лиссабона, монастырем Жеронимуш и Памятником первооткрывателям, все на берегу реки Тежу в Белене — современном блоке, построенном из камня, чтобы не диссонировать с окружающим пейзажем, посетитель попадает в мир Акерман во всей его полноте: маршрут художественный, но куратор Лоуренс Рассел обратилась к словам Акерман для плакатов, которые сопровождают каждую остановку, и в этих отрывках, поскольку режиссер так запутала свою жизнь в своей работе, смешиваются ее переживания и ее искусство.

Момент из фильма «Жанна Дильман, набережная Коммерции, 23, 1080 Брюссель». CINEMATEK / FONDATION CHANTAL AKERMAN Эта двойственность умножила ее влияние на новые поколения кинематографистов. Для Белен Фунес («Дочь вора») «Жанна Дильман» стала «фильмом-абсолютным открытием. Он был снят женщиной, но в то же время противоречил всему, чем «кино, снятое женщинами», должно или могло быть, потому что фильм — это трактат о насилии и о путях, которые оно находит, чтобы вырваться наружу. Мне кажется, что Шанталь со временем напоминала нам, что нам не нужно, чтобы нас представляли, что мы можем сделать это сами». Из-за этой страсти Фунес спрятала намек на Акерман в «Черепахах», своей новой работе, премьера которой состоится 23 мая.

Вид одной из комнат антологической выставки «Travelling» о Шанталь Акерман в музее MAC/CCB в Лиссабоне. Антонио Жорже Силва (MAC/CCB) Луис Лопес Карраско («Год открытия») отмечает: «Ее эксперименты с использованием времени как описательного элемента, превосходящего сильные повествования, повлияли на весь XXI век. И она также много работала в области неигрового кино, в документальных фильмах и в видеоарте, двигаясь по terra incognita, которая теперь понятна в 2021 году. А в 1975 году она поместила в центр повествования вдову-домохозяйку, которая зарабатывает на жизнь как может, — революционный феминистский факт, потому что в кино такие персонажи были второстепенными».

Кадр из фильма «Golden Eighties» (1986). CINEMATEK / FONDATION CHANTAL AKERMAN Исабель Койшет, Неус Баллус, Алауда Руис де Асуа, Карла Симон, Елена Лопес Риера... Несколько поколений испанских кинематографистов считают Акерман основополагающей для своей работы. Койшет, бельгийку, с которой она была лично знакома, восхищает «то, что она снимает курящих женщин, обрамленных в ракурсах нуарного кино с контровым светом и освещенных четкими тенями. Мне нравится, что ее героини моют посуду, останавливаются на лестнице, за кухонным столом, в баре... И все они, погруженные в свои мысли, кажутся глубоко осознающими себя, играя роли, которые им предписало общество. Акерман привнесла в кино новый способ смотреть и первой изобразила то, что раньше игнорировалось». Подробнее «Мужчина никогда бы не снял этот фильм». Феминизм штурмует кинематографический канон

Для Баллус («Шесть обычных дней») ее кино «вызвало потрясение». «Я открыла ее после университета, где изучала канон. Ее предложение радикально в своем восстановлении пережитого времени над кинематографическим и в своем портрете женственности, о месте, которое мы занимаем в мире. Ее кино ставит под сомнение все нормы». А Руис де Асуа («Пять волчат, Желание») уточняет: «Она на десятилетия опередила разговоры, которые мы ведем сейчас. Лично многие из ее работ заставляют меня переосмыслить важность того, что мы ставим на передний план, чему мы уделяем внимание, а чему нет. Эта ее фраза достаточно хорошо объясняет: «Нечего сказать, говорила моя мать, и именно над этим ничем я работаю».

Видеоинсталляция «Now» (2015) Акерман в MAC/CCB в Лиссабоне. Антонио Жорже Силва (MAC/CCB) В залах MAC/CCB ощущается твердое присутствие матери Акерман, польской еврейки, пережившей концлагерь Освенцим, в работах ее дочери, которая даже дала ей главную роль в таких произведениях, как No Home Video (2015) или в книге и видеоэссе My Mother Laughs (2019). «Моя мать, которая знала о несчастьях, говорила мне, что большие кризисы не предвидишь, потому что они растут постепенно, пока однажды не поглотят твою жизнь [...]. Мать — это нечто невосприимчивое к течению времени, это сопротивление и скала, и в то же время, как человеческое существо, она стареет», — сказала Акерман этому журналисту в 2014 году, вскоре после смерти ее матери и за 16 месяцев до собственной смерти.

Шанталь Акерман во время съемок фильма «Встречи Анны» (1978). CINEMATEK / FONDATION CHANTAL AKERMAN В Лиссабоне посетитель прогуливается по ее комедиям («Golden Eighties», «Роман в Нью-Йорке»), ее литературным адаптациям («Пленница», «Безумие Альмайера»), ее отказу от учебы и ее путешествиям по США, ее постоянному пересмотру своей работы (из «D'Est» можно увидеть фильм 1993 года и его сегментацию на части в 1995 году на 25 мониторах, что лучше погружает публику в путешествия Акерман по Восточной Европе после падения советской системы)... В залах можно увидеть неопубликованные материалы, такие как фотографии, оригинальные сценарии, многочисленные заметки с признаниями («У меня такие же сильные отношения с писательством, как и с кино», — предположила она в 1967 году), карты для мест съемок и некоторые визуальные произведения.

Наталья Лейбель, мать Шанталь Акерман, в документальном фильме «No Home Movie» (2015). Художественный руководитель MAC/CCB, испанка Нурия Энгуита, вспоминает, как познакомилась с Акерман на выставке в Валенсии: «У нее был сильный и искренний характер: если ей что-то не нравилось, она говорила это; и наоборот, она благодарила за хорошо сделанную работу. Она была забавной и очень заботилась о своей работе». Поэтому, когда Энгуита узнала о возможности того, что «Travelling» покинет Брюссель, она предложила лиссабонский музей в качестве одного из пунктов назначения: «Публика благодарна за это, и в ходе посещений и показов ощущается ее актуальность».

Кадр из фильма «Жанна Дильман, набережная Коммерции, 23, 1080 Брюссель». CINEMATEK / FONDATION CHANTAL AKERMAN От ее женщин на кухнях — там находится, семенной, ее первый короткометражный фильм «Saute ma ville» (1971) — до пустынь, впечатляет «Голос в пустыне» 2002 года, инсталляция, в которой видно, как Акерман проецировала на экран в пустыне Аризона, установленный между двумя горами, каждая по одну сторону границы, свой документальный фильм «De l’autre côté» о мексиканских иммигрантах, пытавшихся въехать в США; от страданий человечества до ее самых интимных атмосфер; от ее самых коммерческих работ до ее экспериментальных фильмов, ее видеоработ и ее книг. Почти вся Акерман находится в Лиссабоне. Почти, потому что выставка заканчивается ее смертью. Выбор «Жанны Дильман...» в качестве лучшего фильма в истории произошел в декабре 2022 года, и об этом счастливом событии вдова Акерман, виолончелистка и композитор ее саундтреков Соня Видер-Атертон, сказала в Мадриде две недели спустя: «У нее всегда будут хейтеры. Пусть кричат, потому что они теряют это. Это бессмысленные битвы [...]. Для Шанталь этот фильм был как огромный банкет. Она знала, что со временем «Жанна Дильман...» будет что-то значить в истории кино».

Видеоинсталляция «Женщина, сидящая после убийства» (2001), созданная на основе финальной сцены фильма «Жанна Дильман...» Шанталь Акерман, в музее MAC/CCB в Лиссабоне. Антонио Жорже Силва (MAC/CCB)