В нескольких словах
Статья рассказывает об уединенной жизни актера Джина Хэкмена и его жены Бетси Аракавы в Санта-Фе, их друзьях и трагической кончине обоих. Подчеркивается их взаимная зависимость и влияние друг на друга, а также творческая деятельность Хэкмена вне кино.
Большое полотно украшает главный зал ресторана Jinja, расположенного в северо-западной части Санта-Фе, столицы штата Нью-Мексико. На картине изображена женщина, сидящая на пляже и смотрящая на море. Этот идиллический пейзаж в бирюзовых и охристых тонах – одна из пяти картин, написанных Джином Хэкменом, которые висят на стенах заведения. Десятки людей в последние дни посетили этот ресторан азиатской кухни, чтобы прикоснуться к неизвестной стороне жизни легендарного актера, двукратного обладателя премии «Оскар», который недавно трагически скончался в своем доме в возрасте 95 лет, недалеко от своей жены Бетси, которой было 65 лет. «Я видела их здесь однажды, очень давно. Картины – его работы, а она участвовала в составлении меню, потому что они были партнерами этого места», – говорит Малиса Арагон, предпринимательница, которая много лет посещает Jinja. Арагон повезло. Увидеть Хэкменов в городе было все равно, что наблюдать за пролетающей кометой. Это подтверждает Дом, одна из официанток заведения, которая работает здесь восемь лет и ни разу не встречала супругов.
Недалеко от Jinja находится магазин Pandora's, где Хэкменов хорошо знали. Это магазин дизайна интерьера, который Бетси Хэкман (в девичестве Аракава) основала 24 года назад, вдохновленная тканой подушкой, которую ее муж привез со съемок в Центральной Европе. Она начала бизнес вместе с одной из своих ближайших подруг, Барбарой Ленихан. Семья Ленихан, возможно, была самыми близкими друзьями Хэкменов в Санта-Фе и теми, кто знал их наиболее близко. «Это очень печально», – говорит предпринимательница изданию Джерело новини. «Джин, вероятно, очень зависел от Бетси, и она тоже от него», – добавляет она.
Пары познакомились после того, как Джин Хэкман снялся в фильме «Фирма» Сидни Поллака с Томом Крузом. В магазине для дайвинга на Гавайях, откуда родом Аракава, Хэкман увидел карту USS Arizona, корабля, затонувшего в 1941 году после атаки японцев на Перл-Харбор, в результате чего погибло 900 американских моряков. Ему сказали, что карту составил Дэниел Ленихан, антрополог, специализирующийся на подводной археологии, который также жил в Санта-Фе. Вернувшись в Нью-Мексико, пары поужинали вместе. Это стало началом 30-летней дружбы.
Джин и Дэниел испытали свою дружбу, попробовав себя в качестве писателей-фантастов. Они опубликовали три романа вместе в период с 2004 по 2011 год. В каждом из них они благодарили за невидимое, но значительное участие Бетси, которая занималась расшифровкой каракулей Джина, составлением рукописей и давала советы дуэту. «Она также не дает нам убить друг друга, когда мы не согласны», – признавались они в благодарностях к книге Justice for None (2004), роману о ветеране Первой мировой войны, ложно обвиненном в убийстве.
Барбару Ленихан не удивляет уединенная жизнь, которую ее друзья вели в доме на Old Sunset Trail, расположенном в поселке в горах Санта-Фе. «Им очень нравилась их частная жизнь. Она была очень компетентной и организованной. У них был кто-то, кто помогал им с уборкой, но, поскольку их было всего двое, им это не требовалось регулярно. Возможно, в последний год они больше оставались дома», – рассказывает она в Pandora's. Последний раз папарацци запечатлели пару на улице в марте прошлого года, когда они выходили из ресторана в городе. Существует лишь несколько публичных фотографий супругов, хотя они были вместе с 1991 года.
Ленихан в последний раз видела свою подругу и партнершу в январе, когда та зашла в магазин купить свечи. На Бетси была маска. Возможно, в то время она уже была заражена хантавирусом, инфекцией, передающейся через экскременты и мочу грызунов, инкубационный период которой составляет в среднем 18 дней. Госпоже Хэкман не повезло. Заболевание имеет 43-процентный уровень смертности среди 129 пациентов, которые перенесли его в Нью-Мексико с 1975 года. Из семи случаев, зарегистрированных в 2024 году, умерли только два человека. «Если бы не вирус, Джин прожил бы еще пару лет, а Бетси без проблем прожила бы еще 30 лет», – говорит Ленихан.
Кевин Моралес, бывший сотрудник компании Varment Guard, специализирующейся на борьбе с вредителями, хорошо знаком с владениями Хэкменов. Он несколько раз приезжал туда для проведения дезинсекции. «В районе, где находится дом, много мышей. В их резиденции их не было, но они были в подсобных помещениях, которые находились в других частях владения. И они были подключены к центральной вентиляции», – объясняет Моралес, у которого остались прекрасные воспоминания о паре. «Они были очень любезны и всегда предлагали нам ланч [обед], когда мы приезжали», – говорит он. В 2020 году, когда началась пандемия, Хэкемены перестали звонить в компанию.
Власти считают, что госпожа Хэкман скончалась где-то 11 февраля. Утром того вторника ее зафиксировали камеры видеонаблюдения, когда она покупала продукты и лекарства, в том числе обезболивающие. Врачи, проводившие вскрытие, полагают, что она перепутала симптомы своей инфекции с симптомами гриппа. Аракава очень мало пользовалась мобильным телефоном, но 8 февраля она разговаривала с Бренданом, старшим сыном Лениханов, который ждет своего второго ребенка. «Бетси была очень взволнована этим, и мой сын думал, что скоро снова с ней поговорит. Но этого не произошло», – сетует Ленихан.
Госпожа Хэкман предпочитала общаться по электронной почте. Полиция не обнаружила ни одного сообщения, отправленного или прочитанного после 11 февраля. Ветеринары трех собак пары, Зинны, Беара и Никиты, также безуспешно пытались связаться с ней по телефону, чтобы сообщить, что корм для животных готов. Зинна, 12-летняя австралийская келпи, которой недавно сделали операцию, умерла вместе с парой в питомнике. Полное имя питомца было Zinfandel, что было отсылкой Хэкменов к их большой любви к красным винам, поскольку это название сорта винограда.
Джин Хэкман находился в доме и рядом с телом своей жены в течение нескольких дней. Вскрытие показало, что его сердце, в котором был установлен кардиостимулятор и сделано тройное шунтирование для улучшения кровообращения, перестало биться 18 февраля, через семь дней после предполагаемой даты смерти его жены. Отчет показал, что в его мозге регистрировалась прогрессирующая стадия болезни Альцгеймера. Власти считают, что он мог не осознавать, что Бетси умерла. В его желудке не было еды, но его тело не было обезвожено. Для его друзей, однако, физическое ухудшение было более заметным, чем умственное. Хэкман сильно похудел в последние годы, что сделало его более хрупким. До недавнего времени он все еще ездил на велосипеде.
Этот случай потряс Санта-Фе, город, где каждый четвертый житель старше 65 лет. Достаточно выйти на улицу, чтобы увидеть высокую долю седых волос и ходунков среди его 90 000 жителей. Организации здравоохранения подсчитали, что во всем штате Нью-Мексико насчитывается около 67 000 человек, которые, как Бетси Хэкман, оказывают неоплачиваемый уход 46 000 пациентам с болезнью Альцгеймера.
Хэкман и его жена познакомились в спортзале в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, в середине 1980-х годов. Аракава была единственной дочерью матери-одиночки, которая сделала успешную карьеру предпринимателя на Гавайях. Она изучала фортепиано в Гонолулу и в 11 лет выступила на концерте для тысяч детей. Она посещала частную школу Punahou, ту же элитную школу, которую окончил Барак Обама, а затем переехала в Калифорнию для изучения социальных наук и коммуникаций. «Я думаю, что она продолжала играть на пианино для них, но только там, дома. Ее жизнью действительно был Джин, быть хорошим партнером и помогать ему», – говорит Ленихан.
Актер, сыгравший главные роли в таких знаковых фильмах, как «Разговор», «Французский связной» или «Непрощенный», всегда был сдержан в отношении своей личной жизни. В 1985 году он, однако, рассказал подробности о распаде своего первого брака с Фэй Мальтезе. Он сделал это в рамках промо-тура фильма Twice in a Lifetime («Дважды в жизни»), где он сыграл отца семейства, который влюбляется в другую женщину. «Кстати, я не бросал свою первую жену в реальной жизни ради более молодой женщины. Мы просто отдалились друг от друга», – сказал тогда Хэкман газете Sun Sentinel из Флориды, пытаясь отделить реальность от вымысла. У него осталось трое детей от первого брака: Лесли Энн, 58 лет; Элизабет Джин, 62 года, и Кристофер Аллен, 65 лет, столько же, сколько было Аракаве. Хэкман не назвал никого из них в своем завещании. Все он оставил Бетси.
В его втором браке не было детей, но это не помешало паре построить интенсивные и глубокие отношения с потомками своих друзей. Лениханы хранят, например, воспоминания о выпускном вечере из школы Брендана, старшего сына. Парень пригласил Джина на церемонию. Это была особенная ночь в школе. Под одной крышей, помимо самого Хэкмана, присутствовали физик Мюррей Гелл-Манн, лауреат Нобелевской премии 1969 года за изобретение концепции кварка; драматург и актер Сэм Шепард и писатель Кормак Маккарти. Когда мероприятие закончилось, романист, получивший Пулитцеровскую премию за «Дорогу», подошел к Хэкману, чтобы пригласить его на обед. Тот согласился, но с одним условием: зная, что «Все прекрасные лошади», другое произведение Маккарти, – любимый роман Брендана, он пригласил его на обед. Барбара Ленихан вспоминает: «Когда мы ему сказали, он не мог в это поверить. Это был его выпускной подарок. Все двери открывались для Джина. И если ты был с ним, они открывались и для тебя».
